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Pellegrinaggio del Santo Padre Francesco sulle tombe di Don Primo Mazzolari e di Don Lorenzo
Milani (II)

Questa mattina, intorno alle ore 11.10, l’elicottero con a bordo il Santo Padre Francesco, che si è recato in
pellegrinaggio sulla tomba di Don Lorenzo Milani, è atterrato nello spiazzo sottostante la chiesa di Barbiana (FI).

Al Suo arrivo il Papa è stato accolto dall’Arcivescovo di Firenze, Card. Giuseppe Betori, e dal Sindaco di Vicchio,
Roberto Izzo. Quindi si è trasferito immediatamente al cimitero per la visita in privato e per fermarsi in preghiera
sulla tomba di Don Milani. Il Santo Padre ha raggiunto poi in auto la chiesa e, al Suo arrivo, sul piazzale e
all’interno della chiesa ha salutato alcuni discepoli ed ex-alunni del sacerdote fiorentino.

Dopo un momento di preghiera personale in chiesa, Papa Francesco ha visitato i locali della canonica e della
scuola. Quindi, sul prato adiacente, introdotto dal saluto del Card. Giuseppe Betori, il Santo Padre ha
pronunciato il discorso che riportiamo di seguito:

Discorso del Santo Padre

Cari fratelli e sorelle, sono venuto a Barbiana per rendere omaggio alla memoria di un sacerdote che ha
testimoniato come nel dono di sé a Cristo si incontrano i fratelli nelle loro necessità e li si serve, perché sia
difesa e promossa la loro dignità di persone, con la stessa donazione di sé che Gesù ci ha mostrato, fino alla
croce.

1. Mi rallegro di incontrare qui coloro che furono a suo tempo allievi di don Lorenzo Milani, alcuni nella scuola
popolare di San Donato a Calenzano, altri qui nella scuola di Barbiana. Voi siete i testimoni di come un prete
abbia vissuto la sua missione, nei luoghi in cui la Chiesa lo ha chiamato, con piena fedeltà al Vangelo e proprio
per questo con piena fedeltà a ciascuno di voi, che il Signore gli aveva affidato. E siete testimoni della sua
passione educativa, del suo intento di risvegliare nelle persone l’umano per aprirle al divino.

Di qui il suo dedicarsi completamente alla scuola, con una scelta che qui a Barbiana egli attuerà in maniera
ancora più radicale. La scuola, per don Lorenzo, non era una cosa diversa rispetto alla sua missione di prete,
ma il modo concreto con cui svolgere quella missione, dandole un fondamento solido e capace di innalzare fino



al cielo. E quando la decisione del Vescovo lo condusse da Calenzano a qui, tra i ragazzi di Barbiana, capì
subito che se il Signore aveva permesso quel distacco era per dargli dei nuovi figli da far crescere e da amare.
Ridare ai poveri la parola, perché senza la parola non c’è dignità e quindi neanche libertà e giustizia: questo
insegna don Milani. Ed è la parola che potrà aprire la strada alla piena cittadinanza nella società, mediante il
lavoro, e alla piena appartenenza alla Chiesa, con una fede consapevole. Questo vale a suo modo anche per i
nostri tempi, in cui solo possedere la parola può permettere di discernere tra i tanti e spesso confusi messaggi
che ci piovono addosso, e di dare espressione alle istanze profonde del proprio cuore, come pure alle attese di
giustizia di tanti fratelli e sorelle che aspettano giustizia. Di quella umanizzazione che rivendichiamo per ogni
persona su questa terra, accanto al pane, alla casa, al lavoro, alla famiglia, fa parte anche il possesso della
parola come strumento di libertà e di fraternità.

2. Sono qui anche alcuni ragazzi e giovani, che rappresentano per noi i tanti ragazzi e giovani che oggi hanno
bisogno di chi li accompagni nel cammino della loro crescita. So che voi, come tanti altri nel mondo, vivete in
situazioni di marginalità, e che qualcuno vi sta accanto per non lasciarvi soli e indicarvi una strada di possibile
riscatto, un futuro che si apra su orizzonti più positivi. Vorrei da qui ringraziare tutti gli educatori, quanti si
pongono al servizio della crescita delle nuove generazioni, in particolare di coloro che si trovano in situazioni di
disagio. La vostra è una missione piena di ostacoli ma anche di gioie. Ma soprattutto è una missione. Una
missione di amore, perché non si può insegnare senza amare e senza la consapevolezza che ciò che si dona è
solo un diritto che si riconosce, quello di imparare. E da insegnare ci sono tante cose, ma quella essenziale è la
crescita di una coscienza libera, capace di confrontarsi con la realtà e di orientarsi in essa guidata dall’amore,
dalla voglia di compromettersi con gli altri, di farsi carico delle loro fatiche e ferite, di rifuggire da ogni egoismo
per servire il bene comune. Troviamo scritto in Lettera a una professoressa: «Ho imparato che il problema degli
altri è eguale al mio. Sortirne tutti insieme è la politica. Sortirne da soli è l’avarizia». Questo è un appello alla
responsabilità. Un appello che riguarda voi, cari giovani, ma prima di tutto noi, adulti, chiamati a vivere la libertà
di coscienza in modo autentico, come ricerca del vero, del bello e del bene, pronti a pagare il prezzo che ciò
comporta. E questo senza compromessi.

3. Infine, ma non da ultimo, mi rivolgo a voi sacerdoti che ho voluto accanto a me qui a Barbiana. Vedo tra voi
preti anziani, che avete condiviso con don Lorenzo Milani gli anni del seminario o il ministero in luoghi qui vicini;
e anche preti giovani, che rappresentano il futuro del clero fiorentino e italiano. Alcuni di voi siete dunque
testimoni dell’avventura umana e sacerdotale di don Lorenzo, altri ne siete eredi. A tutti voglio ricordare che la
dimensione sacerdotale di don Lorenzo Milani è alla radice di tutto quanto sono andato rievocando finora di
lui.La dimensione sacerdotale è la radice di tutto quello che ha fatto. Tutto nasce dal suo essere prete. Ma, a
sua volta, il suo essere prete ha una radice ancora più profonda: la sua fede. Una fede totalizzante, che diventa
un donarsi completamente al Signore e che nel ministero sacerdotale trova la forma piena e compiuta per il
giovane convertito. Sono note le parole della sua guida spirituale, don Raffaele Bensi, al quale hanno attinto in
quegli anni le figure più alte del cattolicesimo fiorentino, così vivo attorno alla metà del secolo scorso, sotto il
paterno ministero del venerabile Cardinale Elia Dalla Costa. Così ha detto don Bensi: «Per salvare l’anima
venne da me. Da quel giorno d’agosto fino all’autunno, si ingozzò letteralmente di Vangelo e di Cristo. Quel
ragazzo partì subito per l’assoluto, senza vie di mezzo. Voleva salvarsi e salvare, ad ogni costo. Trasparente e
duro come un diamante, doveva subito ferirsi e ferire» (Nazzareno Fabbretti, “Intervista a Mons. Raffaele Bensi”,
Domenica del Corriere, 27 giugno 1971). Essere prete come il modo in cui vivere l’Assoluto. Diceva sua madre
Alice: «Mio figlio era in cerca dell’Assoluto. Lo ha trovato nella religione e nella vocazione sacerdotale». Senza
questa sete di Assoluto si può essere dei buoni funzionari del sacro, ma non si può essere preti, preti veri,
capaci di diventare servitori di Cristo nei fratelli. Cari preti, con la grazia di Dio, cerchiamo di essere uomini di
fede, una fede schietta, non annacquata; e uomini di carità, carità pastorale verso tutti coloro che il Signore ci
affida come fratelli e figli. Don Lorenzo ci insegna anche a voler bene alla Chiesa, come le volle bene lui, con la
schiettezza e la verità che possono creare anche tensioni, ma mai fratture, abbandoni. Amiamo la Chiesa, cari
confratelli, e facciamola amare, mostrandola come madre premurosa di tutti, soprattutto dei più poveri e fragili,
sia nella vita sociale sia in quella personale e religiosa. La Chiesa che don Milani ha mostrato al mondo ha
questo volto materno e premuroso, proteso a dare a tutti la possibilità di incontrare Dio e quindi dare
consistenza alla propria persona in tutta la sua dignità.

4. Prima di concludere, non posso tacere che il gesto che ho oggi compiuto vuole essere una risposta a quella
richiesta più volte fatta da don Lorenzo al suo Vescovo, e cioè che fosse riconosciuto e compreso nella sua
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fedeltà al Vangelo e nella rettitudine della sua azione pastorale. In una lettera al Vescovo scrisse: «Se lei non mi
onora oggi con un qualsiasi atto solenne, tutto il mio apostolato apparirà come un fatto privato…». Dal Card.
Silvano Piovanelli, di cara memoria, in poi gli Arcivescovi di Firenze hanno in diverse occasioni dato questo
riconoscimento a don Lorenzo. Oggi lo fa il Vescovo di Roma. Ciò non cancella le amarezze che hanno
accompagnato la vita di don Milani – non si tratta di cancellare la storia o di negarla, bensì di comprenderne
circostanze e umanità in gioco –, ma dice che la Chiesa riconosce in quella vita un modo esemplare di servire il
Vangelo, i poveri e la Chiesa stessa.Con la mia presenza a Barbiana, con la preghiera sulla tomba di don
Lorenzo Milani penso di dare risposta a quanto auspicava sua madre: «Mi preme soprattutto che si conosca il
prete, che si sappia la verità, che si renda onore alla Chiesa anche per quello che lui è stato nella Chiesa e che
la Chiesa renda onore a lui… quella Chiesa che lo ha fatto tanto soffrire ma che gli ha dato il sacerdozio, e la
forza di quella fede che resta, per me, il mistero più profondo di mio figlio… Se non si comprenderà realmente il
sacerdote che don Lorenzo è stato, difficilmente si potrà capire di lui anche tutto il resto. Per esempio il suo
profondo equilibrio fra durezza e carità» (Nazareno Fabbretti, “Incontro con la madre del parroco di Barbiana a
tre anni dalla sua morte”, Il Resto del Carlino, Bologna, 8 luglio 1970. Il prete «trasparente e duro come un
diamante» continua a trasmettere la luce di Dio sul cammino della Chiesa. Prendete la fiaccola e portatela
avanti! Grazie.

[Ave Maria]

[Benedizione]

Grazie tante di nuovo! Pregate per me, non dimenticatevi. Che anche io prenda l’esempio di questo bravo prete!
Grazie della vostra presenza. Che il Signore vi benedica. E voi sacerdoti, tutti - perché non c’è pensione nel
sacerdozio! -, tutti, avanti e con coraggio! Grazie.

[00961-IT.02]

Al termine, il Papa ha raggiunto lo spiazzo sottostante la chiesa e alle ore 12.30 è decollato da Barbiana per
rientrare a Roma.

L’atterraggio nell’eliporto vaticano è avvenuto alle 13.16.

[B0428-XX.02]

3


