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Carta del Santo Padre Francisco sobre el papel de la literatura en la formacién

1. Al inicio habia pensado escribir un titulo que se refiriera a la formacion sacerdotal, pero luego pensé que, de
manera similar, estas cosas pueden decirse de la formacion de todos los agentes de pastoral, asi como de
cualquier cristiano. Me refiero a la importancia que tiene la lectura de novelas y poemas en el camino de la
maduracion personal.

2. Con frecuencia, entre el aburrimiento de las vacaciones, el calor y la soledad de los barrios desolados,
encontrar un buen libro de lectura llega a ser como un oasis que nos aleja de otras actividades que no nos
hacen bien. Tampoco faltan los momentos de cansancio, de rabia, de decepcion, de fracaso, y cuando ni
siquiera en la oracion conseguimos encontrar la quietud del alma, un buen libro, al menos, nos ayuda a ir
sobrellevando la tormenta, hasta que consigamos tener un poco mas de serenidad. Puede ser que esa lectura
consiga abrir en nosotros nuevos espacios de interiorizacion que eviten que nos encerremos en esas andémalas
ideas obsesivas que nos acechan irremediablemente. Antes de la llegada omnipresente de los medios de
comunicacion, redes sociales, teléfonos moviles y otros dispositivos, la lectura era una experiencia frecuente, y
quienes la han vivido saben de lo que hablo. No es algo pasado de moda.

3. A diferencia de los medios audiovisuales, donde el contenido en si es mas completo, y el margen y el tiempo
para “enriquecer” la narracion o interpretarla suelen ser reducidos, en la lectura de un libro, el lector es mucho
mas activo. En cierta forma él reescribe la obra, la amplia con su imaginacion, crea su mundo, utiliza sus
habilidades, su memoria, sus suefios, su propia historia llena de dramatismo y simbolismo, y de este modo lo
que resulta es una obra muy distinta de la que el autor pretendia escribir. Una obra literaria es, pues, un texto
vivo y siempre fecundo, capaz de volver a hablar de muchas maneras y de producir una sintesis original en
cada lector que encuentra. Al leer, el lector se enriquece con lo que recibe del autor, pero esto le permite al
mismo tiempo hacer brotar la riqueza de su propia persona, de modo que cada nueva obra que lee renueva y
amplia su universo personal.

4. Esto me lleva a valorar de modo muy positivo el hecho de que, al menos en algunos Seminarios, se logre
abandonar la obsesién por las pantallas —y por las venenosas, superficiales y violentas noticias falsas— y se
dedique tiempo a la literatura, a los momentos de lectura serenay libre, a hablar de esos libros, nuevos o viejos,
que tanto nos siguen contando. Pero, en general, hay que constatar con pesar que, en el proceso formativo de
quienes se preparan al ministerio ordenado, la atencion a la literatura no encuentra actualmente un lugar
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conveniente. De hecho, ésta se considera a menudo como una forma de entretenimiento, es decir, como una
expresion poco relevante de la cultura que no pertenece al camino de preparacion y, por tanto, a la experiencia
pastoral concreta de los futuros sacerdotes. Salvo pocas excepciones, la atencion a la literatura se considera
como algo no esencial. A este respecto, quisiera afirmar que este enfoque no es bueno. Es el origen de una
forma de grave empobrecimiento intelectual y espiritual de los futuros sacerdotes, que se ven asi privados de
tener un acceso privilegiado al corazén de la cultura humana y mas concretamente al corazon del ser humano,
a través de la literatura.

5. Con este mensaje, quisiera proponer un cambio radical acerca de la atencidon que debe darse a la literatura
en el contexto de la formacién de los candidatos al sacerdocio. A este respecto, me parece muy apropiado lo
que dice un tedlogo:

«La literatura [...] surge de la persona en lo que ésta tiene de mas irreductible, en su misterio [...]. Es la vida,
que toma conciencia de si misma cuando alcanza la plenitud de la expresion, apelando a todos los recursos del
lenguaje».[1]

6. Asi pues, la literatura tiene que ver, de un modo u otro, con lo que cada uno de nosotros busca en la vida, ya
que entra en intima relacion con nuestra existencia concreta, con sus tensiones esenciales, su deseos y
significados.

7. Esto lo aprendi desde joven, con mis estudiantes. Entre el 1964 y 1965, con 28 afos, fui profesor de literatura
en Santa Fe, en un colegio jesuita. Ensefiaba los dos ultimos afos de bachillerato y tenia que asegurarme de
que mis alumnos estudiaranE/ Cid. Pero a los chicos no les gustaba. Pedian leer a Garcia Lorca. Asi que decidi
que estudiarianE/ Ciden casa, y durante las clases trataria a los autores que mas les gustaban a los chicos. Por
supuesto, ellos querian leer obras literarias contemporaneas. Pero a medida que leian esas cosas que les
atraian en ese momento, fueron teniendo un gusto mas general por la literatura, por la poesia, para luego pasar
a otros autores. En definitiva, el corazén sigue buscando, y cada uno encuentra su propio camino en la
literatura.[2]A mi, por ejemplo, me encantan los artistas tragicos, porque todos podriamos sentir sus obras como
propias, como expresion de nuestros propios dramas. Llorando por el destino de los personajes, lloramos en el
fondo por nosotros mismos y nuestro propio vacio, nuestras propias carencias, nuestra propia soledad. Por
supuesto, no les pido que lean lo mismo que yo he leido. Cada cual encontrara aquellos libros que digan algo a
su propia vida y se conviertan en verdaderos comparieros de viaje. No hay nada mas contraproducente que leer
algo por obligacion, haciendo un esfuerzo considerable sélo porque otros han dicho que es imprescindible. No,
debemos seleccionar nuestras lecturas con disponibilidad, sorpresa, flexibilidad, dejandonos aconsejar, pero
también con sinceridad, tratando de encontrar lo que necesitamos en cada momento de nuestra vida.

Fe y cultura

8. Por otra parte, para un creyente que quiera sinceramente entrar en dialogo con la cultura de su tiempo, o
simplemente con la vida de personas concretas, la literatura se hace indispensable. Con razon, el Concilio
Vaticano Il afirma que «la literatura y el arte [...] se proponenexpresar la naturaleza propia del hombre» y
«presentar claramente las miserias y las alegrias de los hombres,sus necesidades y sus capacidades».[3]En
efecto, la literatura se inspira en la cotidianidad de la vida, en sus pasiones y en sus propias experiencias, como
«la accion, el trabajo, el amor, la muerte y todas las pequefias grandes cosas que llenan la vida».[4]

9. ,Cémo podemos penetrar en el corazén de las culturas, las antiguas y las nuevas, si ignoramos,
desechamos y/o silenciamos sus simbolos, mensajes, creaciones y narraciones con los que plasmaron y
quisieron revelar y evocar sus mas bellas hazanas y los ideales mas bellos, asi como también sus actos
violentos, miedos y pasiones mas profundos? s Coémo hablar al corazén de los hombres si ignoramos,
relegamos o no valoramos “esas palabras” con las que quisieron manifestar y, por qué no, revelar el drama de
su propio vivir y sentir a través de novelas y poemas?

10. La mision de la Iglesia ha sabido desplegar toda su belleza, frescura y novedad en el encuentro con las
diversas culturas —muchas veces gracias a la literatura— en las que ha echado raices sin miedo a arriesgarse



y a extraer de ellas lo mejor que ha encontrado. Es una actitud que la ha librado de la tentacion de un
solipsismo ensordecedor y fundamentalista que consiste en creer que soélo una especifica gramatica historico-
cultural tiene la capacidad de expresar toda la riqueza y profundidad del Evangelio.[5]Muchas de las profecias
catastrofistas que hoy intentan sembrar la desesperanza, tienen su origen precisamente en este aspecto. El
contacto con diferentes estilos literarios y gramaticales siempre nos permitira profundizar en la polifonia de la
Revelacion, sin reducirla o empobrecerla a las propias necesidades histéricas o a las propias estructuras
mentales.

11. No es, pues, casualidad que el cristianismo primitivo, por ejemplo, haya percibido bien la necesidad de una
estrecha confrontacién con la cultura clasica de la época. Un padre de la Iglesia oriental como Basilio de
Cesarea, por ejemplo, en suDiscurso a los jovenes, escrito entre los afios 370 y 375, que probablemente dirigid
a sus sobrinos, ensalzaba la belleza de la literatura clasica —producida por loséxothen(“los de fuera”) como él
llamaba a los autores paganos— tanto en la argumentacion, es decir, en los/ogoi(“discursos”) que se utilizaban
en la teologia y la exégesis, como en el propio testimonio de vida, es decir, en lospraxeis(“actos,
comportamientos”) que se debian considerar en la ascética y la moral. Y concluia exhortando a los jévenes
cristianos a considerar a los clasicos como unephddion(“viatico”) para la propia educacion y formacion,
obteniendo de ellos “provecho para el alma” (IV, 8-9). Y precisamente de ese encuentro del acontecimiento
cristiano con la cultura de la época surgi6é una original reelaboracién del anuncio evangélico.

12. Gracias al discernimiento evangélico de la cultura, es posible reconocer la presencia del Espiritu en la
multiforme realidad humana, es decir, es posible captar la semillayaplantada de la presencia del Espiritu en los
acontecimientos, sensibilidades, deseos y tensiones profundas de los corazones y de los contextos sociales,
culturales y espirituales. Por ejemplo, en losHechos de los Apdstoles, donde se menciona la presencia de Pablo
en el Aredpago (cf.Hch17,16-34), podemos reconocer un planteamiento similar. Pablo, hablando de Dios,
afirma: «En efecto, en él vivimos, nos movemos y existimos, como muy bien lo dijeron algunos poetas de
ustedes: “Nosotros somos también de su raza’» (Hch17,28). En este versiculo encontramos dos citas: una
indirecta en la primera parte, que cita al poeta Epiménides (s. VI a.C.), y otra directa, que cita
losPhaenomenadel poeta Arato de Silo (s. lll a.C.), que versa sobre las constelaciones y los signos del buen y
mal tiempo. Aqui, «Pablo se revela como “lector” de poesia y deja intuir su manera de acercarse al texto literario
que no puede dejarnos sin reflexionar sobre un discernimiento evangélico de la cultura. Los atenienses lo
definieron comospermologos, es decir, “cuervo, parlanchin, charlatan”, pero literalmente “recolector de
semillas”. Aquello que sin duda era un insulto, parece, paradéjicamente, una profunda verdad. Pablo recoge las
semillas de la poesia pagana y, superando una actitud anterior de profunda indignacién (cf.Hch17,16), llega a
reconocer a los atenienses como “muy religiosos” y ve en aquellas paginas de su literatura clasica una
verdaderapreparatio evangelica».[6]

13. ¢ Qué es lo que hizo Pablo? El comprendié que «la literatura descubre los abismos que habitan en el
hombre, mientras que la revelacion, y luego la teologia, los remontan para mostrar como Cristo viene a
atravesarlos e iluminarlos».[7]En la direccion de estos abismos, la literatura es, pues, una «via de
acceso»[8]que ayuda al pastor a entrar en un dialogo fecundo con la cultura de su tiempo.

Jamas un Cristo sin carne

14. Antes de profundizar en las razones especificas por las cuales hay que promover la atencion a la literatura
en el camino de formacién de los futuros sacerdotes, permitanme hacer alusion a un pensamiento sobre el
contexto religioso actual: «La vuelta a lo sagrado y las busquedas espirituales que caracterizan a nuestra época
son fenomenos ambiguos. Mas que el ateismo, hoy se nos plantea el desafio de responder adecuadamente a la
sed de Dios de mucha gente, para que no busquen apagarla en propuestas alienantes o en un Jesucristo sin
carne».[9]Por lo tanto, la urgente tarea de anunciar el Evangelio en nuestro tiempo requiere de los creyentes y
particularmente de los sacerdotes, el compromiso de que todos puedan encontrarsecon un Jesucristo hecho
carne, hecho hombre, hecho historia. Debemos cuidar que nunca se pierda de vista la “carne” de Jesucristo;
esa carne hecha de pasiones, emociones, sentimientos, relatos concretos, manos que tocan y sanan, miradas
que liberan y animan; de hospitalidad, perdon, indignacion, valor, arrojo. En una palabra, de amor.



15. Y es precisamente en este ambito que una asidua frecuencia de la literatura puede hacer a los futuros
sacerdotes y a todos los agentes pastorales mas sensibles aun a la plena humanidad del Sefior Jesus, en la
que se expande plenamente su divinidad, y anunciar el Evangelio de tal modo que todos, realmente todos,
puedan experimentar qué verdadero es lo que dice el Concilio Vaticano Il: «En realidad, el misterio del hombre
so6lo se esclarece en el misterio del Verbo encarnado».[10]Esto no significa el misterio de una realidad
abstracta, sino el misterio de ese ser humano concreto, con todas las heridas, deseos, recuerdos y esperanzas
de su vida.

Un gran bien

16. Desde un punto de vista pragmatico, muchos cientificos sostienen que el habito de la lectura produce
efectos muy positivos en la vida de la persona; la ayuda a adquirir un vocabulario mas amplio y, por
consiguiente, a desarrollar diversos aspectos de su inteligencia. También estimula la imaginacién y la
creatividad. Al mismo tiempo, esto permite aprender a expresar los propios relatos de una manera mas rica.
Ademas, mejora la capacidad de concentracion, reduce los niveles de deterioro cognitivo, calma el estrés y la
ansiedad.

17. Mejor aun: nos prepara para comprender y, por tanto, para afrontar las diferentes situaciones que pueden
presentarse en la vida. En la lectura nos zambullimos en los personajes, en las preocupaciones, en los dramas,
en los peligros, en los miedos de las personas que finalmente han superado los desafios de la vida, o quizas
durante la lectura damos consejos a los personajes que después nos serviran a nosotros mismos.

18. En el intento de seguir animando a la lectura, cito con gusto algunos textos de autores muy conocidos, que
nos ensefian mucho con pocas palabras.

Las novelas desencadenan en nosotros, «por una hora, todas las dichas y desventuras posibles, de esas que
en la vida tardariamos muchos afios en conocer unas cuantas, y las mas intensas de las cuales se nos
escaparian, porque la lentitud con que se producen nos impide percibirlas».[11]

«Al leer buena literatura me convierto en un millar de hombres y sigo siendo yo mismo. Como el cielo nocturno
del poema griego, veo con miles de ojos, pero sigo siendo yo quien ve. Entonces, como en la fe, en el amor, en
accion moral y en conocimiento; me trasciendo a mi mismo, nunca realmente soy mas yo que cuando lo
hago».[12]

19. De todos modos, mi intencién no es detenerme solamente en este nivel de utilidad personal, sino reflexionar
sobre las razones mas decisivas para despertar el amor por la lectura.

Escuchar la voz de alguien

20. Cuando pienso en la literatura, me viene a la mente lo que el gran escritor argentino Jorge Luis
Borges[13]decia a sus estudiantes:lo mas importante es leer, entrar en contacto directo con la literatura,
sumergirse en el texto vivo que tenemos delante, mas que fijarse en las ideas y en los comentarios criticos. Y
Borges explicaba esta idea a sus estudiantes diciéndoles que quizas al comienzo iban a entender poco de lo
que estaban leyendo, pero que en todo caso habrian escuchado “la voz de alguien”. Esta es una definicion de
literatura que me gusta mucho:escuchar la voz de alguien. Y no nos olvidemos qué peligroso es dejar de
escuchar la voz de otro que nos interpela. Caemos rapidamente en el aislamiento, entramos en una especie de
sordera “espiritual”, que incide negativamente también en la relacién con nosotros mismos y en la relacion con
Dios, mas alla de cuanta teologia o psicologia hayamos podido estudiar.

21. Recorriendo este camino, que nos vuelve sensibles al misterio de los otros, la literatura hace que
aprendamos a tocar sus corazones. § CoOmo no recordar en este tema las valientes palabras que san Pablo VI
dirigi6 a los artistas y, por lo tanto, a los escritores, el 7 de mayo de 19647 Decia: «Tenemos necesidad de
vosotros. Nuestro ministerio tiene necesidad de vuestra colaboracion. Pues, como sabéis, nuestro ministerio es
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el de predicar y hacer accesible y comprensible, mas aun, emotivo, el mundo del espiritu, de lo invisible, de lo
inefable, de Dios. Y en esta operacion que trasvasa el mundo invisible en formulas accesibles, inteligibles,
vosotros sois maestros»[14]. Esta es la cuestion: la tarea de los creyentes, y en particular de los sacerdotes, es
precisamente “tocar” el corazén del ser humano contemporaneo para que se conmueva y se abra ante el
anuncio del Sefor Jesus y, en este esfuerzo, la contribucion que la literatura y la poesia pueden ofrecer es de
un valor inigualable.

22. T.S. Eliot, el poeta a quien el espiritu cristiano le debe obras literarias que han marcado la
contemporaneidad, ha definido justamente la crisis religiosa moderna como una crisis con una “incapacidad
emotiva’[15]generalizada. A la luz de esta lectura de la realidad, hoy el problema de la fe no es en primera
instancia el de creer mas o creer menos en las proposiciones doctrinales. Estda mas bien relacionado con la
incapacidad de muchos para emocionarse ante Dios, ante su creacién, ante los otros seres humanos. Se
plantea aqui, por tanto, la tarea de sanar y enriquecer nuestra sensibilidad. Por eso, al regresar del Viaje
Apostolico en Japon, cuando me preguntaron qué ha de aprender Occidente de Oriente, respondi:«creo que
Occidente carece de un poco de poesia»[16].

Una forma de ejercicio del discernimiento

23. i Qué obtiene entonces el sacerdote de este contacto con la literatura? Por qué es necesario considerar y
promover la lectura de las grandes obras literarias como un elemento importante de lapaideiasacerdotal? ; Por
qué es importante recuperar e implementar en el itinerario formativo de los candidatos al sacerdocio la intuicion,
delineada por el teélogo Karl Rahner, de una afinidad espiritual profunda entre sacerdote y poeta?[17]

24. Intentemos responder a estos interrogantes escuchando las consideraciones del teélogo aleman.[18]Las
palabras del poeta, escribe Rahner, son “palabras de anhelo”, son«puertas abiertas a lo infinito, sin medida.
Llaman lo innominado, se alargan a lo inasible. [...] La abertura al infinito que es el arte no puede dar lo infinito,
el Infinito». De hecho, esto es propio de la Palabra de Dios, y —prosigue Rahner— «la palabra poética llama a
la Palabra de Dios».[19]Para los cristianos la Palabra de Dios y todas las palabras humanas dejan el rastro de
una intrinseca nostalgia de Dios, tendiendo hacia esa Palabra. Se puede decir que la palabra verdaderamente
poética participa analégicamente de la Palabra de Dios, como nos la presenta de manera sobrecogedora
laCarta a los Hebreos(cf.Hb4,12-13).

25. De este modo, Karl Rahner puede establecer un hermoso paralelismo entre el sacerdote y el poeta: «Sélo
ella puede redimir lo que constituye la ultima carcel de las realidades no dichas, la mudez de su referencia a
Dios».[20]

26. En la literatura también estan en juego cuestiones deforma de expresiony desentido. Esta representa por
tanto una forma deegjercicio de discernimiento, que afina las capacidades sapienciales de escrutinio interior y
exterior del futuro sacerdote. El lugar en el que se abre esta via de acceso a la propia verdad es la interioridad
del lector, implicado directamente en el proceso de la lectura. Asi, por tanto, se despliega el escenario del
discernimiento espiritual personal, donde no faltaran las angustias e incluso las crisis. Son numerosas, en
efecto, las paginas literarias que pueden responder a la definicion ignaciana de «desolaciony».

27. «Llamo desolacion [...] la oscuridad del anima, turbacion en ella, mocion a las cosas bajas y terrenas,
inquietud de varias agitaciones y tentaciones, moviendo a infidencia, sin esperanza, sin amor, hallandose toda
perezosa, tibia, triste y como separada de su Criador y Sefior».[21]

28. El dolor o el tedio que se experimentan al leer ciertos textos no son necesariamente malos o sensaciones
indtiles. El mismo Ignacio de Loyola habia notado que en «los que proceden de mal en peor» el buen espiritu
actua provocando inquietud, agitacion, insatisfaccion.[22]Esta seria la aplicacion literal de la primera regla
ignaciana del discernimiento de espiritus, reservada a los que «van de pecado mortal en pecado mortal»; en
tales personas el buen espiritu se comporta «punzandoles y remordiéndoles las conciencias por el sindérese de
la razén»[23]para conducirlas al bien y a la belleza.
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29. Se comprende asi que el lector no es el destinatario de un mensaje edificante, sino una persona que esta
inducida activamente a adentrarse en un terreno poco seguro, donde los confines entre salvacion y perdicion no
estan definidos y separadosa priori.El ejercicio de la lectura es, entonces, como un ejercicio de “discernimiento”,
gracias al cual el lector esta implicado en primera persona como “sujeto” de lectura y, al mismo tiempo, como
“objeto” de lo que lee. Leyendo una novela o una obra poética, en realidad el lector vive la experiencia de “ser
leido” por las palabras que lee.[24]Asi el lector es semejante a un jugador en el campo; juega y al mismo tiempo
el juego se hace por medio suyo, en el sentido de que él esta totalmente involucrado en lo que realiza.[25]

Atencién y digestion

30. En cuanto al contenido, se debe reconocer que la literatura es como “un telescopio” —segun la célebre
imagen acufiada por Proust[26]— enfocado en los seres y en las cosas, imprescindible para concentrarse en “la
gran distancia” que lo cotidiano traza entre nuestra percepcion y el conjunto de la experiencia humana. «La
literatura es como un laboratorio fotografico, en el que es posible elaborar las imagenes de la vida»,[27]a fin de
que descubran sus delimitaciones y matices. Esto es para lo que “sirve” la literatura, para “desarrollar” las
imagenes de la vida, para preguntarnos sobre su significado. En pocas palabras, sirve para hacer
eficazmenteexperiencia de vida.

31. A decir verdad, nuestra vision ordinaria del mundo esta de algin modo “reducida” y limitada por la presion
que ejercen en nuestro actuar los propésitos operativos e inmediatos. Incluso el servicio —cultual, pastoral,
caritativo— puede volverse un imperativo que oriente nuestra fuerza y atencion sélo en los objetivos que hay
que alcanzar. Sin embargo, como nos recuerda JesUs en la parabola del sembrador, la semilla necesita caer en
un terreno profundo para madurar fecundamente con el tiempo, sin ser sofocada por la superficialidad o por las
espinas (cf.Mt13,18-23). Asi, el riesgo consiste en caer en un eficientismo que banaliza el discernimiento,
empobrece la sensibilidad y reduce la complejidad. Por eso es necesario y urgente contrarrestar esta inevitable
aceleracion y simplificacion de nuestra vida cotidiana, aprendiendo a tomar distancia de lo inmediato, a
desacelerar, a contemplar y a escuchar. Esto es posible cuando una persona se detiene a leer un libro por el
gusto de hacerlo.

32. Es necesario recuperar modos acogedores de relacionarnos con la realidad, no estratégicos ni orientados
directamente a un resultado, en los que sea posible dejar aflorar el desbordamiento infinito del ser. Distancia,
lentitud y libertad son rasgos de una aproximacion a la realidad que encuentra en la literatura una forma de
expresion no exclusiva, sino privilegiada. En este sentido, la literatura se vuelve un gimnasio en el que se
entrena la mirada para buscar y explorar la verdad de las personas y de las situaciones como misterio, como
una carga de un exceso de sentido, que solo puede ser parcialmente manifestada en categorias, en esquemas
explicativos, en dinamicas lineares de causa-efecto y medio-fin.

33. Otra hermosa imagen para hablar del rol de la literatura viene de la fisiologia, del aparato humano y, en
particular, del acto de la digestion. Laruminatiode la vaca es su modelo, como afirmaban el monje Guillaume de
Saint-Thierry, del siglo XI, y el jesuita Jean-Joseph Surin, del siglo XVII. Este ultimo habla también del
“estomago del alma” y el jesuita Michel De Certeau sefialé una verdadera “fisiologia de la lectura
digestiva”.[28]Efectivamente, la literatura expresa nuestra presencia en el mundo, lo asimila y lo “digiere”,
captando lo que va mas alla de la superficie de la experiencia; sirve entonces para interpretar la vida,
discerniendo sus significados y tensiones fundamentales.[29]

Ver a través de los ojos de los demas

34. En cuanto a la forma del discurso, pasa lo siguiente: leyendo un texto literario, nos ponemos en la condicion
de «ver también por otros ojos»,[30]Jampliando la perspectiva que expande nuestra humanidad. De este modo,
se activa en nosotros el empatico poder de la imaginacion, que es un vehiculo fundamental para esa capacidad
de identificarse con el punto de vista, la condicion y el sentimiento de los demas, sin la cual no existe la
solidaridad ni se comparte, no hay compasion ni misericordia. Leyendo descubrimos que lo que sentimos no es
so6lo nuestro, es universal, y de este modo, ni siquiera la persona mas abandonada se siente sola.
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35. La diversidad maravillosa del ser humano y la pluralidad diacrénica y sincronica de culturas y saberes se
configuran en la literatura con un lenguaje capaz de respetarlas y expresar su variedad, pero, al mismo tiempo,
se traducen en una gramatica simbdlica del sentido que nos las hace, no extrafas, sino inteligibles y
compartidas. La originalidad de la palabra literaria esta en el hecho de que expresa y transmite la riqueza de la
experiencia sin objetivarla en la representacion descriptiva del saber analitico o en el examen normativo del
juicio critico, sino como contenido del esfuerzo de la expresion e interpretacion que buscan dar sentido a la
experiencia en cuestion.

36. Cuando se lee un relato, gracias a la vision del autor, cada quien imagina a su modo el llanto de una joven
abandonada, la anciana cubriendo el cuerpo de su nieto dormido, la pasion de un pequefo emprendedor que
trata de salir adelante a pesar de las dificultades, la humillacion de quien se siente criticado por todos, el joven
que suefia en una vida miserable y violenta como unica salida al dolor. A medida que identificamos rastros de
nuestro mundo interior en medio de esas historias, nos volvemos mas sensibles frente a las experiencias de los
demas, salimos de nosotros mismos para entrar en lo profundo de su interior, podemos entender un poco mas
sus fatigas y deseos, vemos la realidad con sus ojos y finalmente nos volvemos sus compafieros de camino. De
este modo, nos sumergimos en la existencia concreta e interior del verdulero, de la prostituta, del nifio que
crece sin padres, de la esposa del albaiil, de la viejita que aun cree que encontrara su principe azul. Y esto lo
podemos hacer con empatia y, a veces, con tolerancia y comprension.

37. Jean Cocteau escribié a Jacques Maritain: «la literatura es imposible. Es necesario salir de uno a través de
la literatura; solo el amor y la fe nos permiten salir de nosotros mismos».[31]Pero, ¢en verdad salimos de
nosotros mismos si no arden en el corazon los sufrimientos y alegrias de los demas? Prefiero pensar que,
siendo cristianos, nada que sea humano nos es indiferente.

38. Asimismo, la literatura no es relativista, porque no nos despoja de criterios de valor. La representacion
simbdlica del bien y del mal, de lo verdadero y lo falso, como dimensiones que en la literatura toman forma de
existencias individuales y de acontecimientos historicos colectivos, no neutraliza el juicio moral, sino que le
impide que se vuelva ciego o superficialmente condenatorio. Jesus nos interpela:«¢ Por qué te fijas en la paja
que esta en el ojo de tu hermano y no adviertes la viga que esta en el tuyo?»(Mf7,3).

39. Y al contemplar la violencia, limitacion o fragilidad de los demas tenemos la posibilidad de reflexionar mejor
sobre la nuestra. Al abrir al lector a una visién amplia de la riqueza y la miseria de la experiencia humana, la
literatura educa su mirada a la lentitud de la comprension, a la humildad de la no simplificacién y a la
mansedumbre de no pretender controlar la realidad y la condicion humana a través del juicio. Es cierto que es
necesario el juicio, pero nunca hay que olvidar su alcance limitado; en efecto, este nunca debe desembocar en
una condena a muerte, en una eliminacion, en la supresion de la humanidad en beneficio de una arida
absolutizacion de la ley.

40. La mirada de la literatura forma al lector en la descentralizacion, en el sentido del limite, en la renuncia al
dominio, cognitivo y critico, en la experiencia, ensefidndole una pobreza que es fuente de extraordinaria
riqueza. Al reconocer la inutilidad y quiza también la imposibilidad de reducir el misterio del mundo y el ser
humano a una antinémica polaridad de verdadero/falso o justo/injusto, el lector acoge el deber del juicio no
como un instrumento de dominio sino como un impulso hacia la escucha incesante y como disponibilidad para
ponerse en juego en esa extraordinaria riqueza de la historia debida a la presencia del Espiritu, que se da
también como gracia; es decir, como acontecimiento imprevisible e incomprensible que no depende de la
accion humana, sino que redefine al ser humano como esperanza de salvacion.

El poder espiritual de la literatura

41. Confio en haber puesto de manifiesto, en estas breves reflexiones, el papel que la literatura puede
desarrollar educando el corazén y la mente del pastor o del futuro pastor en la direccion de un ejercicio libre y
humilde de la propia racionalidad, de un reconocimiento fecundo del pluralismo de los lenguajes humanos, de
una extension de la propia sensibilidad humana y, en conclusion, de una gran apertura espiritual para escuchar
la Voz a través de tantas voces.



42. En este sentido la literatura ayuda al lector a destruir los idolos de los lenguajes autorreferenciales,
falsamente autosuficientes, estaticamente convencionales, que a veces corren el riesgo de contaminar también
el discurso eclesial, aprisionando la libertad de la Palabra. La palabra literaria pone en movimiento el lenguaje,
lo libera y lo purifica; en definitiva, lo abre a las propias ulteriores posibilidades expresivas y explorativas, lo
hace capaz de albergar la Palabra que se instala en la palabra humana, no cuando esa se autocomprende
como saber ya completo, definitivo y acabado, sino cuando se convierte en vigilante escucha y espera de Aquel
que viene para “hacer nuevas todas las cosas” (cf.Ap21,5).

43. El poder espiritual de la literatura evoca, por ultimo, la tarea primordial confiada al hombre por Dios, la labor
de “dar nombre” a los seres y a las cosas (cf.Gn2,19-20). La mision de custodiar la creacion, asignada por Dios
a Adan, pasa en primer lugar por el reconocimiento de la realidad propia y del sentido que tiene la existencia de
los otros seres. El sacerdote también esta investido de este papel originario de “poner nombre”, de dar sentido,

de hacerse instrumento de comunién entre la creacién y la Palabra hecha carne, y del poder de iluminacién de

cualquier aspecto de la condicion humana.

44. De esa manera, la afinidad entre el sacerdote y el poeta se manifiesta en esta misteriosa e indisoluble union
sacramental entre la Palabra divina y la palabra humana, dando vida a un ministerio que se convierte en
servicio pleno de escucha y de compasion, a un carisma que se hace responsabilidad, a una vision de la verdad
y del bien que se abren como belleza. No podemos renunciar a escuchar las palabras que nos ha dejado el
poeta Paul Celan: «Quien realmente aprende a ver se acerca a lo invisible».[32]

Dado en Roma, junto a San Juan de Letran, el 17 de julio del afio 2024, décimo segundo de mi Pontificado.
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