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El receptáculo de la Misericordia es nuestro pecado

En la segunda meditación del Jubileo de los sacerdotes, que tuvo lugar en la basílica de Santa María la Mayor,
el Papa explicó que el receptáculo de la misericordia divina era nuestro pecado, citando como ejemplo los de
algunos santos y la transformación que en ellos actúo la misericordia. Así, san Pablo la recibe en el receptáculo
duro e inflexible de su juicio moldeado por la Ley y de ahí que la radicalidad de sus juicios sobre la misericordia
incondicional de Dios sea tal porque es el recipiente de una mente susceptible a lo absoluto de la verdad. El
signo de Pedro crucificado cabeza abajo, es quizás el más elocuente de este receptáculo de una cabeza dura
que, para ser misericordiada, se pone hacia abajo incluso al estar dando el testimonio supremo de amor a su
Señor. Juan será sanado en su soberbia y el que era “el hijo del trueno”, terminará hablando solo del amor.
Agustín fue sanado en su nostalgia de haber llegado tarde a la cita con Dios y encontrará la manera de llenar
de amor el tiempo perdido escribiendo sus Confesiones. Ignacio fue sanado en su vanidad, y tan grande era
ese deseo que se recreó en una búsqueda de la mayor gloria de Dios.

Al final, Francisco, que improvisó varias veces a lo largo de su meditación, citó a la Virgen María como
recipiente simple y perfecto con el cual recibir y repartir misericordia, porque integra una misericordia a la vez
muy suya, muy de nuestra alma y muy eclesial porque como dice en el Magnificat: se sabe mirada con bondad
en su pequeñez y sabe ver cómo la misericordia de Dios alcanza a todas las generaciones.

Sigue una amplia síntesis de la segunda meditación del Papa:

“El receptáculo de la misericordia es nuestro pecado. Pero suele suceder que nuestro pecado es como un
colador, como un cántaro agujereado por el que se escurre la gracia en poco tiempo: «Porque dos males ha
hecho mi pueblo: me ha abandonado a mí, fuente de aguas vivas, para hacerse cisternas, cisternas agrietadas
que no retienen el agua» . De ahí la necesidad que el Señor explicita a Pedro de «perdonar setenta veces
siete». Dios no se cansa de perdonar,.. aunque vea que su gracia pareciera que no termina de echar raíces
fuertes en la tierra de nuestro corazón, que es camino duro, lleno de maleza y pedregoso. ...Él vuelve a sembrar
su misericordia y su perdón.

CORAZONES RE-CREADOS



Sin embargo, podemos dar un paso más en esta misericordia de Dios que es siempre «más grande que nuestra
conciencia» de pecado. El Señor no sólo no se cansa de perdonarnos sino que renueva también el odre en que
recibimos su perdón. Utiliza un odre nuevo para el vino nuevo de su misericordia, para que no sea como un
vestido con remiendos ni un odre viejo. Y ese odre es su misericordia misma: su misericordia en cuanto
experimentada en nosotros mismos y en cuanto la ponemos en práctica ayudando a otros. El corazón
misericordiado no es un corazón emparchado sino un corazón nuevo, re-creado. Ese del que dice David: «Crea
en mí un corazón puro, renuévame por dentro con espíritu firme» . Este corazón nuevo, re-creado, es un buen
recipiente. La liturgia expresa el alma de la Iglesia cuando nos hace decir esa hermosa oración: «Oh Dios, tú
que maravillosamente creaste el universo, y más maravillosamente lo recreaste en la redención» . Por lo tanto,
esta segunda creación es más maravillosa que la primera. Es un corazón que se sabe recreado gracias a la
fusión de su miseria con el perdón de Dios y, por eso, «es un corazón misericordiado y misericordioso». Es así:
experimenta los beneficios que la gracia tiene sobre su herida y su pecado, siente cómo la misericordia pacifica
su culpa, inunda con amor su sequedad, reaviva su esperanza. Por eso, cuando, al mismo tiempo y con la
misma gracia, perdona al que tiene alguna deuda con él y se compadece de los que también son pecadores,
esta misericordia arraiga en una tierra buena, en la que el agua no se escurre sino que da vida. En el ejercicio
de esta misericordia que repara el mal ajeno, nadie mejor que el que tiene fresca la sensación de haber sido
misericordiado en el mismo mal para ayudar a curarlo... Vemos cómo, entre los que trabajan en adicciones, los
que se han rescatado suelen ser los que mejor comprenden, ayudan y exigen a los demás. Y el mejor confesor
suele ser el que mejor se confiesa.... Casi todos los grandes santos han sido grandes pecadores o, como santa
Teresita, tenían conciencia de que era pura gracia preveniente el hecho de que no lo hubieran sido.

Así, el verdadero recipiente de la misericordia es la misma misericordia que cada uno ha recibido y le ha
recreado el corazón; ese es el «odre nuevo» del que habla Jesús el «hueco sanado».

Nos situamos así en al ámbito del misterio del Hijo, de Jesús, que es la misericordia del Padre hecha carne. La
imagen definitiva del receptáculo de la misericordia la encontramos a través de las llagas del Señor resucitado,
imagen de la huella del pecado restaurado por Dios, que no se borra totalmente ni supura: es cicatriz, no herida
purulenta... En esa «sensibilidad» propia de las cicatrices, que nos recuerdan la herida sin doler mucho y la
curación sin que se nos olvide la fragilidad, allí tiene su sede la misericordia divina.... En la sensibilidad de
Cristo resucitado que conserva sus llagas, no sólo en sus pies y en sus manos, sino que también su corazón es
un corazón llagado, encontramos el sentido justo del pecado y de la gracia. ...Contemplando el corazón llagado
del Señor nos espejamos en él. Se asemejan, nuestro corazón y el suyo, en que los dos están llagados y
resucitados. Pero sabemos que el suyo era puro amor y quedó llagado porque aceptó ser vulnerado; el nuestro,
en cambio, era pura llaga, que quedó sanada porque aceptó ser amada.

NUESTROS SANTOS RECIBIERON LA MISERICORDIA

Puede hacernos bien contemplar a otros que se dejaron recrear el corazón por la misericordia y mirar en qué
«receptáculo» la recibieron.

Pablo la recibe en el receptáculo duro e inflexible de su juicio moldeado por la Ley. Su dureza de juicio lo
impulsaba a ser un perseguidor. La misericordia lo transforma de tal manera que, a la vez que se convierte en
un buscador de los más alejados, de los de mentalidad pagana, por otro lado es el más comprensivo y
misericordioso para con los que eran como él había sido. Pablo deseaba ser considerado anatema con tal de
salvar a los suyos. Su juicio se consolida «no juzgándose ni siquiera a sí mismo», dejándose justificar por un
Dios que es más grande que su conciencia, apelándose a Jesucristo que es abogado fiel, de cuyo amor nada ni
nadie lo puede separar. La radicalidad de los juicios de Pablo sobre la misericordia incondicional de Dios, que
supera la herida de fondo, la que hace que tengamos dos leyes, (la de la carne y la del Espíritu), es tal porque
es el recipiente de una mente susceptible a lo absoluto de la verdad, herida allí mismo donde la Ley y la Luz se
convierten en trampa. La famosa «espina» que el Señor no le quita es el receptáculo en el que Pablo recibe la
misericordia del Señor .

Pedro recibe la misericordia en su presunción de hombre sensato. Era sensato, con la sensatez maciza y
trabajada de un pescador, que sabe por experiencia cuándo se puede pescar y cuándo no. Es la sensatez del
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que, cuando se entusiasma con esto de caminar sobre las aguas y de tener pescas milagrosas y se excede en
mirarse a sí mismo, sabe pedir ayuda al único que lo puede salvar. Este Pedro fue sanado en la herida más
honda que puede haber, la de negar al amigo. Quizás el reproche de Pablo, cuando le echa en cara su doblez,
tiene que ver con esto. Parecería que Pablo sentía que él había sido el peor «antes» de conocer a Cristo; pero
Pedro lo fue después de conocerlo, lo negó… Sin embargo, ser sanado allí convirtió a Pedro en un Pastor
misericordioso, en una piedra sólida sobre la cual siempre se puede edificar, porque es piedra débil que ha sido
sanada, no piedra que en su contundencia lleva a tropezar al más débil. Pedro es el discípulo a quien más
corrige el Señor en el Evangelio.... Lo corrige constantemente, hasta aquel último: «A ti qué te importa, tú
sígueme a mí» .... La tradición dice que se le aparece de nuevo cuando Pedro está huyendo de Roma. El signo
de Pedro crucificado cabeza abajo, es quizás el más elocuente de este receptáculo de una cabeza dura que,
para ser misericordiada, se pone hacia abajo incluso al estar dando el testimonio supremo de amor a su Señor.
Pedro no quiere terminar su vida diciendo: «Yo ya aprendí la lección», sino diciendo: «Como mi cabeza nunca
va a aprender, la pongo para abajo». Arriba del todo, los pies que lavó el Señor. Esos pies son para Pedro el
receptáculo por donde recibe la misericordia de su Amigo y Señor.

Juan será sanado en su soberbia de querer reparar el mal con fuego y terminará siendo ese que escribe «hijitos
míos», y se parece a uno de esos abuelitos buenos que sólo hablan de amor, él, que era «el hijo del trueno» .

Agustín fue sanado en su nostalgia de haber llegado tarde a la cita:... «Tarde te amé», y encontrará esa manera
creativa de llenar de amor el tiempo perdido escribiendo sus Confesiones.

Francisco es misericordiado cada vez más en muchos momentos de su vida. Quizás el receptáculo definitivo,
que se convirtió en llagas reales, haya sido, más que besar al leproso, desposarse con la dama pobreza y sentir
a toda creatura como hermana, el tener que custodiar en silencio misericordioso a la Orden que había
fundado.... Francisco ve cómo sus hermanos se dividen tomando como bandera la misma pobreza. El demonio
nos hace pelear entre nosotros defendiendo las cosas más santas pero «con mal espíritu».

Ignacio fue sanado en su vanidad, y si ese fue el recipiente, podemos vislumbrar lo grande que era ese deseo
de vanagloria que se recreó en una tal búsqueda de la mayor gloria de Dios.

En el Diario de un cura rural, Bernanos nos relata la vida de un cura de pueblo, inspirándose en la vida del
Santo Cura de Ars. Hay dos párrafos muy hermosos que narran los pensamientos íntimos del cura en los
últimos momentos de su imprevista enfermedad: «Las últimas semanas que Dios me conceda seguir
sosteniendo la carga de la parroquia... trataré de obrar menos preocupado por el porvenir, trabajaré tan sólo
para el presente. Esa especie de trabajo parece hecha a mi medida... Pues no tengo éxito más que en las
cosas pequeñas. Y si he sido frecuentemente probado por la inquietud, tengo que reconocer que triunfo en las
minúsculas alegrías». Un recipiente de la misericordia pequeñito tiene que ver con las minúsculas alegrías de
nuestra vida pastoral, allí donde podemos recibir y ejercer la misericordia infinita del Padre en gestos pequeños.

El otro párrafo dice: «Todo ha terminado ya. La especie de desconfianza que tenía de mí, de mi persona, acaba
de disiparse, creo que para siempre. La lucha ha terminado. No la comprendo ya. Me he reconciliado conmigo
mismo, con este despojo que soy. Odiarse es más fácil de lo que se cree. La gracia es olvidarse. Pero si todo
orgullo muriera en nosotros, la gracia de las gracias sería apenas amarse humildemente a sí mismo, como a
cualquiera de los miembros dolientes de Jesucristo». Este es el recipiente «amarse humildemente a sí mismo,
como a cualquiera de los miembros dolientes de Jesucristo». Es un recipiente común, como un jarro viejo que
podemos pedir prestado a los más pobres.

El «Cura Brochero»,... el beato argentino que pronto será canonizado, «se dejó trabajar el corazón por la
misericordia de Dios». Su receptáculo terminó siendo su propio cuerpo leproso. Él, que soñaba con morir
galopando, vadeando algún río de las sierras para ir a dar la unción a algún enfermo. Una de sus últimas frases
fue: «No hay gloria cumplida en esta vida»; «yo estoy muy conforme con lo que ha hecho conmigo respecto a la
vista y le doy muchas gracias por ello. Cuando yo pude servir a la humanidad, me conservó íntegros y robustos
mis sentidos. Hoy, que ya no puedo, me ha inutilizado uno de los sentidos del cuerpo. En este mundo no hay
gloria cumplida, y estamos llenos de miserias». Nuestras cosas muchas veces quedan a medias y, por eso, salir
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de sí es siempre gracia. Se nos concede «dejar las cosas» para que las bendiga y perfeccione el Señor. No
tenemos que preocuparnos mucho de nosotros. Esto nos permite abrirnos a las penas y alegrías de nuestros
hermanos. Era el cardenal Van Thuan el que decía que, en la cárcel, el Señor le había enseñado a distinguir
entre «las cosas de Dios», a las que se había dedicado en su vida libre como sacerdote y obispo, y Dios mismo,
al que se dedicaba estando encarcelado.

MARÍA COMO RECIPIENTE Y FUENTE DE MISERICORDIA

Subiendo por la escalera de los santos, en esto de ir buscando los recipientes para la misericordia, llegamos a
nuestra Señora. Ella es el recipiente simple y perfecto, con el cual recibir y repartir la misericordia. Su «sí» libre
a la gracia es la imagen opuesta del pecado que llevó al hijo pródigo a la nada. Ella integra una misericordia a la
vez muy suya, muy de nuestra alma y muy eclesial. Como dice en el Magnificat: se sabe mirada con bondad en
su pequeñez y sabe ver cómo la misericordia de Dios alcanza a todas las generaciones. Ella sabe ver las obras
que esa misericordia despliega y se siente «acogida», junto con todo Israel, por esa misericordia. Ella guarda la
memoria y la promesa de la misericordia infinita de Dios para con su pueblo. El suyo es el Magnificat de un
corazón íntegro, no agujereado, que mira la historia y a cada persona con su misericordia maternal.

En aquel rato a solas con María que me regaló el pueblo mexicano, mirando a nuestra Señora la Virgen de
Guadalupe y dejándome mirar por ella, le pedí por ustedes, queridos sacerdotes, para que sean buenos
curas.... Y en el discurso a los obispos les decía que había reflexionado largamente sobre el misterio de la
mirada de María, sobre su ternura y su dulzura que nos infunde valor para dejarnos misericordiar por Dios.
Quisiera ahora recordarles algunos «modos» de mirar que tiene nuestra Señora, especialmente a sus
sacerdotes, porque a través de nosotros quiere mirar a su gente.

María nos mira de modo tal que uno se siente acogido en su regazo. Ella nos enseña que «la única fuerza
capaz de conquistar el corazón de los hombres es la ternura de Dios. Aquello que encanta y atrae, aquello que
doblega y vence, aquello que abre y desencadena, no es la fuerza de los instrumentos o la dureza de la ley,
sino la debilidad omnipotente del amor divino, que es la fuerza irresistible de su dulzura y la promesa
irreversible de su misericordia» . Lo que sus pueblos buscan en los ojos de María es «un regazo en el cual los
hombres, siempre huérfanos y desheredados, están en la búsqueda de un resguardo, de un hogar». Y eso tiene
que ver con sus modos de mirar: el espacio que abren sus ojos es el de un regazo, no el de un tribunal o el de
un consultorio «profesional». Si alguna vez notan que se les ha endurecido la mirada,... que cuando ven a la
gente sienten fastidio o no sienten nada, vuelvan a mirarla a ella; mírenla con los ojos de los más pequeños de
su gente, que mendiga un regazo, y ella les limpiará la mirada de toda «catarata» que no deja ver a Cristo en
las almas, les curará toda miopía que vuelve borrosas las necesidades de la gente, que son las del Señor
encarnado, y de toda presbicia que se pierde los detalles, «la letra chica» donde se juegan las realidades
importantes de la vida de la Iglesia y de la familia.

Otro «modo de mirar de María» tiene que ver con el tejido: María mira «tejiendo», viendo cómo puede combinar
para bien todas las cosas que le trae su gente. Les decía a los obispos mexicanos que, «en el manto del alma
mexicana, Dios ha tejido, con el hilo de las huellas mestizas de su gente, el rostro de su manifestación en la
Morenita» Un maestro espiritual enseña que lo que se dice de María de manera especial, se dice de la Iglesia
de modo universal y de cada alma en particular . Al ver cómo tejió Dios el rostro y la figura de la Guadalupana
en la tilma de Juan Diego podemos rezar contemplando cómo teje nuestra alma y la vida de la Iglesia. Dicen
que no se puede ver cómo está «pintada» la imagen. Es como si estuviera estampada. Me gusta pensar que el
milagro no fue sólo «estampar o pintar la imagen con un pincel», sino que «se recreó el manto entero», se
transfiguró de pies a cabeza, y cada hilo ―esos que las mujeres aprenden a tejer desde pequeñas, y para las
prendas más finas usan las fibras del corazón del maguey (la penca de la que se sacan los hilos)―, cada hilo
que ocupó su lugar fue transfigurado, asumiendo los detalles que brillan en su sitio y, entretejido con los demás,
de igual manera transfigurados, hacen aparecer el rostro de nuestra Señora y toda su persona y lo que la
rodea. La misericordia hace eso mismo, no nos «pinta» desde fuera una cara de buenos, no nos hace el
photoshop, sino que, con los hilos mismos de nuestras miserias y pecados, entretejidos con amor de Padre, nos
teje de tal manera que nuestra alma se renueva recuperando su verdadera imagen, la de Jesús. Sean, por
tanto, sacerdotes «capaces de imitar esta libertad de Dios eligiendo cuanto es humilde para hacer visible la
majestad de su rostro y de copiar esta paciencia divina en tejer, con el hilo fino de la humanidad que
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encuentren, aquel hombre nuevo que su país espera. No se dejen llevar por la vana búsqueda de cambiar de
pueblo,... como si el amor de Dios no tuviese bastante fuerza para cambiarlo» .

El tercer modo es el de la atención: María mira con atención, se vuelca toda y se involucra entera con el que
tiene delante, como una madre cuando es todo ojos para su hijito que le cuenta algo. ….«Como enseña la bella
tradición guadalupana, la Morenita custodia las miradas de aquellos que la contemplan, refleja el rostro de
aquellos que la encuentran. Es necesario aprender que hay algo de irrepetible en cada uno de aquellos que nos
miran en la búsqueda de Dios. Toca a nosotros no volvernos impermeables a tales miradas. ...Custodiar en
nosotros a cada uno de ellos, conservarlos en el corazón, resguardarlos. Sólo una Iglesia capaz de resguardar
el rostro de los hombres que van a tocar a su puerta es capaz de hablarles de Dios.... Si no desciframos sus
sufrimientos, si no nos damos cuenta de sus necesidades, nada podremos ofrecerles. La riqueza que tenemos
fluye solamente cuando encontramos la poquedad de aquellos que mendigan, y dicho encuentro se realiza
precisamente en nuestro corazón de pastores» . A sus obispos les decía que estén atentos a ustedes, sus
sacerdotes, «que no los dejen expuestos a la soledad y al abandono, presa de la mundanidad que devora el
corazón» . El mundo nos observa con atención pero para «devorarnos», para volvernos consumidores… Todos
necesitamos ser mirados con atención, con interés gratuito, digamos. «Ustedes estén atentos ―les decía a los
obispos― y aprendan a leer las miradas de sus sacerdotes, para alegrarse con ellos cuando sientan el gozo de
contar cuanto “han hecho y enseñado” , y también para no echarse atrás cuando se sienten un poco rebajados
y no puedan hacer otra cosa que llorar porque “han negado al Señor” , y también para sostener ... en comunión
con Cristo, cuando alguno, abatido, saldrá con Judas “en la noche”. En estas situaciones, que nunca falte la
paternidad de ustedes, obispos, para con sus sacerdotes. Animen la comunión entre ellos; hagan perfeccionar
sus dones; intégrenlos en las grandes causas, porque el corazón del apóstol no fue hecho para cosas
pequeñas».

Por último, María mira de modo «íntegro», uniendo todo, nuestro pasado, presente y futuro. No tiene una
mirada fragmentada: la misericordia sabe ver la totalidad y capta lo más necesario. Como María en Caná, que
es capaz de «compadecerse» anticipadamente de lo que acarreará la falta de vino en la fiesta de bodas y pide
a Jesús que lo solucione, sin que nadie se dé cuenta, así toda nuestra vida sacerdotal la podemos ver como
«anticipada por la misericordia» de María, que previendo nuestras carencias ha provisto todo lo que tenemos.
Si algo de «vino bueno» hay en nuestra vida, no es por mérito nuestro sino por su «misericordia anticipada»,
esa que ya en el Magníficat canta cómo el Señor «miró con bondad su pequeñez» y «se acordó de su (alianza
de) misericordia», una «misericordia que se extiende de generación en generación» sobre sus pobres y
oprimidos . La lectura que hace María es la de la historia como misericordia.

Podemos terminar rezando la Salve Regina en cuyas invocaciones late el espíritu del Magnificat. Ella es la
Madre de la misericordia, vida, dulzura y esperanza nuestra.... Sus ojos misericordiosos son los que
consideramos el mejor recipiente de la misericordia, en el sentido de poder beber en ellos esa mirada
indulgente y buena de la que tenemos sed como sólo se puede tener sed de una mirada. Esos ojos
misericordiosos son también los que nos hacen ver las obras de la misericordia de Dios en la historia de los
hombres y descubrir a Jesús en sus rostros. En ella encontramos la tierra prometida —el reino de la
misericordia instaurado por nuestro Señor― que viene, ya en esta vida, después de cada destierro al que nos
arroja el pecado.... De su mano y bajo su mirada podemos cantar con alegría las grandezas del Señor.
Podemos decirle: Mi alma te canta, Señor, porque miraste con bondad la humildad y pequeñez de tu servidor.
Feliz de mí, que he sido perdonado. Tu misericordia, la que practicaste con todos tus santos y con todo tu
pueblo fiel, también me ha alcanzado a mí. He andado disperso, buscándome a mí mismo, por la soberbia de
mi corazón, pero no he ocupado ningún trono, Señor, y mi única exaltación es que tu Madre me alce a su
regazo, me cubra con su manto y me ponga junto a su corazón. Quiero ser amado por ti como uno más de los
más humildes de tu pueblo, colmar con tu pan a los que tienen hambre de ti. Acuérdate, Señor, de tu alianza de
misericordia con tus hijos, los sacerdotes de tu pueblo. Que con María seamos signo y sacramento de tu
misericordia”.
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