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Queridos irmãos e irmãs,
Boa tarde!

[grande aplauso] Visto os aplausos aparecerem habitualmente no fim, isto significa que já acabou,
podendo ir-me embora… [gritam: Não!] Agradeço as palavras que D. José Antonio Eguren
Anselmi, Arcebispo de Piura, me dirigiu em nome de todos os presentes.

Encontrar-me convosco, conhecer-vos, escutar-vos e manifestar o amor ao Senhor e à missão
que nos deu, é importante. Sei que fizestes um grande esforço para estar aqui. Obrigado!

Acolhe-nos este Colégio-Seminário, um dos primeiros a ser fundados na América Latina para a
formação de tantas gerações de evangelizadores. Estar aqui convosco é sentir que nos
encontramos num desses «berços» que geraram tantos missionários. E não esqueço que esta
terra viu morrer, quando andava em missão (não sentado atrás duma escrivaninha), São Toríbio
de Mogrovejo, Patrono do Episcopado Latino-Americano. E tudo isto nos leva a olhar para as
nossas raízes, para o que nos sustenta no curso do tempo, nos sustenta no curso da história para
crescer rumo ao Alto e dar fruto. As raízes. Sem raízes, não há flores, não há frutos. Dizia um
poeta que, tudo aquilo que a árvore tem de florido, provém da parte dela que está debaixo da
terra, das raízes. As nossas vocações sempre terão esta dupla dimensão: raízes na terra e
coração no céu. Não esqueçais isto. Quando falta uma das duas, algo começa a correr mal e a
nossa vida pouco a pouco definha (cf. Lc 13, 6-9), como definha uma árvore que não tem raízes.
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E digo-vos que custa muito ver um bispo, um sacerdote, uma freira «definhados». E sinto ainda
mais pena, quando vejo seminaristas «definhados». Trata-se duma coisa muito séria. A Igreja é
boa, a Igreja é mãe e, se virdes que não estais a conseguir, por favor falai enquanto é tempo,
antes que seja tarde demais, antes de vos aperceber que já não tendes raízes e estais
definhando; é que, assim, ainda há tempo para vos pordes a salvo, pois Jesus veio para isto: para
salvar. E, se nos chamou, foi para salvar...

Apraz-me salientar que a nossa fé, a nossa vocação é rica de memória, a dimensão
deuteronómica da vida. Rica de memória, porque sabe reconhecer que nem a vida, nem a fé,
nem a Igreja começaram com o nascimento de qualquer um de nós: a memória olha para o
passado a fim de encontrar a seiva que, ao longo dos séculos, irrigou o coração dos discípulos e,
assim, reconhece a passagem de Deus pela vida do seu povo. Memória da promessa que Ele fez
aos nossos pais e que, perdurando viva no meio de nós, é causa da nossa alegria e nos faz
cantar: «O Senhor fez por nós grandes coisas; por isso exultamos de alegria» (Sal 126/125, 3).

Gostaria de partilhar convosco algumas virtudes ou, se preferirdes, algumas dimensões deste ser
ricos de memória. Quando afirmo apreciar um bispo… um sacerdote… um seminarista que seja
rico de memória, que quero dizer com isto? Eis o que agora quero partilhar convosco.

1. Uma dimensão é a consciência feliz de si. É preciso não ser inconsciente a respeito de si
mesmo; mas dar-se conta do que sucede, ter uma consciência feliz de si.

O Evangelho, que ouvimos (cf. Jo 1, 35-42), habitualmente lemo-lo em chave vocacional, pelo
que nos detemos no encontro dos discípulos com Jesus. Preferiria, porém, fixar-me em João
Batista. Estava com dois dos seus discípulos e, quando viu Jesus passar, disse-lhes: «Eis o
Cordeiro de Deus» (Jo 1, 36). Ao ouvirem isto, que aconteceu? Deixaram João Batista e foram
com o outro (cf. 1, 37). Isto é surpreendente! Estiveram com João, sabiam que era um homem
bom; antes, o maior dentre os nascidos de mulher, como Jesus o define (cf. Mt 11, 11), mas não
era aquele que devia vir. Também João esperava outro maior do que ele. João sabia claramente
que não era o Messias, mas simplesmente aquele que O anunciava. João era o homem rico de
memória da promessa e da sua própria história. Era famoso, gozava de grande reputação, todos
vinham ser batizados por ele, ouviam-no com respeito. As pessoas até pensavam que fosse o
Messias, mas ele era rico de memória da história própria e não se deixou enganar pelo incenso
da vaidade.

João manifesta a consciência do discípulo que sabe que não é, nem nunca será o Messias, mas
apenas um chamado a indicar a passagem do Senhor pela vida do seu povo. Impressiona-me
como Deus permite que isso seja levado às extremas consequências: morre simplesmente
decapitado numa cela. Nós, consagrados, não estamos chamados a suplantar o Senhor, nem
com as nossas obras, nem com as nossas missões, nem com as intermináveis atividades que
temos de fazer. Quando digo «consagrados» englobo a todos: bispos, sacerdotes, consagrados e
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consagradas e seminaristas. Simplesmente nos é pedido para trabalhar com o Senhor, lado a
lado, mas sem nunca esquecer que não ocupamos o seu lugar. E isto não nos faz esmorecer na
tarefa evangelizadora; antes, pelo contrário, impele-nos, exige-nos que trabalhemos, lembrando
que somos discípulos do único Mestre. O discípulo sabe que secunda, e sempre secundará, o
Mestre. E esta é a fonte da nossa alegria, a consciência feliz de si.

Faz-nos bem saber que não somos o Messias! Liberta de nos crermos muito importantes, muito
ocupados (é típico ouvir em algumas regiões: «Não, a essa paróquia não vás, porque o padre
está sempre muito ocupado»). João Batista sabia que a sua missão era indicar a estrada, iniciar
processos, abrir espaços, anunciar que o portador do Espírito de Deus era Outro. Ser ricos de
memória liberta-nos da tentação dos messianismos, de me crer o Messias.

Esta tentação combate-se de muitas maneiras, incluindo com o riso. De um religioso, que eu
muito prezava (um jesuíta, um jesuíta holandês, que morreu no ano passado), dizia-se que tinha
um sentido de humorismo tal que era capaz de rir de tudo o que acontecia, de si mesmo e até da
sombra própria. Consciência feliz. Aprender a rir-se de si mesmo dá-nos a capacidade espiritual
de estar diante do Senhor com os nossos próprios limites, erros e pecados, mas também com os
próprios sucessos, e com a alegria de saber que Ele está ao nosso lado. Um bom teste espiritual
é interrogarmo-nos sobre a capacidade que temos de rir de nós mesmos. Dos outros, é fácil rir –
não é verdade? – «esfolá-los vivos»; mas rir de nós mesmos não é fácil. O riso salva-nos do
neopelagianismo «autorreferencial e prometeico de quem, no fundo, só confia nas suas próprias
forças e se sente superior aos outros».[1]Ri. Ride em comunidade, mas não da comunidade nem
dos outros! Tenhamos cuidado com as pessoas tão «importantes», que se esqueceram como se
faz na vida para sorrir. «Sim, padre, mas não tem um remédio, algo para...?». Olha! Tenho duas
«pastilhas» que ajudam muitíssimo. Uma: fala com Jesus, com Nossa Senhora na oração e pede
a graça da alegria, da alegria na situação real. A segunda pastilha: podes tomá-la várias vezes
por dia, se precisares, mas uma vez é suficiente: ver-te ao espelho... Olha-te ao espelho: «Aquele
sou eu?! Aquela sou eu?! [e dá uma risada]». Verás que te faz rir. Isto não é narcisismo; antes, é
o contrário: o espelho, neste caso, serve de cura.

Concluindo, a primeira coisa é a consciência feliz de si mesmo.

2. A segunda é a hora da chamada, tomar conta da hora da chamada.

João evangelista até refere, no seu Evangelho, a hora daquele momento que mudou a sua vida.
É verdade, quando o Senhor faz crescer numa pessoa a consciência de ser chamada, ela
recorda-se de quando tudo começou: «Eram as quatro da tarde» (1, 39). O encontro com Jesus
muda a vida, estabelece um antes e um depois. Faz-nos bem lembrar sempre aquela hora,
aquele dia-chave para cada um de nós, no qual nos demos conta, seriamente, que aquilo que
sentia não era uma veleidade ou uma inclinação, mas que o Senhor esperava algo mais. E então
pode-se recordar: naquele dia dei-me conta. A memória daquela hora, em que fomos tocados
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pelo seu olhar.

Sempre que nos esquecemos desta hora, esquecemo-nos das nossas origens, das nossas
raízes; e, perdendo estas coordenadas fundamentais, pomos de parte a coisa mais preciosa que
uma pessoa consagrada pode ter: o olhar do Senhor. «Não, padre! Eu olho para o Senhor no
sacrário». Está bem, isso é bom. Mas senta-te um bocado, e deixa-te olhar; recorda as vezes que
Ele te olhou e te está a olhar. Deixa-te olhar por Ele. É a coisa mais preciosa que tem uma
pessoa consagrada: o olhar do Senhor. Talvez não estejas contente com o lugar onde te
encontrou o Senhor, talvez não seja adequado a uma situação ideal ou «mais do teu gosto». Mas
foi lá onde te encontrou e curou as tuas feridas… precisamente ali. Cada um de nós conhece
onde e quando: talvez um momento de situações complexas, de situações dolorosas, sim; mas foi
lá que te encontrou o Deus da Vida para tornar-te testemunha da sua Vida, para fazer-te
participante da sua missão e ser, com Ele, carícia de Deus para muitos. Faz-nos bem recordar
que as nossas vocações são uma chamada de amor para amar, para servir. Não para tomar uma
«fatia» para nós próprios. Se o Senhor Se apaixonou por vós e vos escolheu, não foi porque éreis
mais numerosos do que os outros – de facto, sois o povo mais pequeno – mas por amor (cf. Dt 7,
7-8). Di-lo o Deuteronómio a propósito do povo de Israel. Não te dês ares: não és o povo mais
importante, não! És até um pouco reles, mas Ele apaixonou-se por isto. Ele é assim; que quereis?
O Senhor não tem bom gosto, apaixonou-se por isto. Amor entranhado, amor de misericórdia que
comove as nossas entranhas para ir servir aos outros à maneira de Jesus Cristo.Não à maneira
dos fariseus, dos saduceus, dos doutores da lei, dos zelotes, não! Procuravam a sua glória.

Gostaria de me deter num aspeto que considero importante. Em muitos de nós, a formação que
tínhamos, no momento de entrar no Seminário ou na Casa de Formação ou no Noviciado, era a
fé das nossas famílias e vizinhos. Lá aprendemos a rezar com a mãe, a avó, a tia e depois foi a
catequista que nos preparou… E foi assim que demos os nossos primeiros passos, apoiados não
raro nas manifestações de piedade e espiritualidade popular, que, no Perú, adquiriram as formas
mais estupendas e um grande enraizamento no povo fiel e simples. O vosso povo demonstra um
carinho imenso a Jesus Cristo, a Nossa Senhora, aos Santos e Beatos, com tantas devoções que
nem me atrevo sequer a nomear com medo de deixar alguma de lado. Nesses santuários,
«muitos peregrinos tomam decisões que marcam suas vidas. As paredes [deles] contêm muitas
histórias de conversão, de perdão e de dons recebidos que milhões poderiam contar».[2]Inclusive
muitas das vossas vocações podem estar gravadas naquelas paredes. Exorto-vos, por favor, a
não esquecer, e muito menos desprezar, a fé simples e fiel do vosso povo. Sabei acolher,
acompanhar e estimular o encontro com o Senhor. Não vos transformeis em profissionais do
sagrado que se esquecem do seu povo, donde vos tirou o Senhor: «de andar atrás do rebanho»,
como diz o Senhor ao seu eleito [David] na Bíblia. Não percais a memória e o respeito por quem
vos ensinou a rezar.

Em reuniões com mestres e mestras de noviços, ou reitores de Seminários, diretores espirituais
de Seminário, já me aconteceu perguntar: «Como ensinais a rezar aqueles que entram?» Então

4



alguns dizem que dão manuais para aprender a meditar (a mim, deram-mo quando entrei).
«Nisto, faz assim», «aquilo não», «antes deves fazer isto», «depois darás outro passo»... Em
geral, porém, os homens e mulheres mais sábios, que têm esta missão de mestres de noviços, de
padres espirituais, de diretores espirituais dos Seminários, escolhem: «Continua a rezar como te
ensinaram em casa». E depois, pouco a pouco, fazem-nos avançar noutro tipo de oração. Mas
antes: «continua a rezar como te ensinou a tua mãe, como te ensinou a tua avó». Aliás, é o
conselho que São Paulo dá a Timóteo: «A fé da tua mãe e da tua avó: é esta que deves seguir».
Não desprezeis a oração de casa, porque é a mais forte.

Recordar a hora da chamada, conservar memória feliz da passagem de Jesus Cristo pela nossa
vida, ajudar-nos-á a dizer aquela bela oração de São Francisco Solano, grande pregador e amigo
dos pobres: «Meu bom Jesus, meu Redentor e amigo, que tenho eu que Tu não me tenhas dado?
Que sei eu que Tu não me tenhas ensinado?»

Assim, o religioso, o sacerdote, a consagrada, o consagrado, o seminarista é uma pessoa rica de
memória, alegre e agradecida: trinómio a fixar e manter como «armas» contra todo o «disfarce»
vocacional. A consciência agradecida alarga o coração e estimula-nos para o serviço. Sem
gratidão, podemos ser bons executores do sagrado, mas faltar-nos-á a unção do Espírito para
nos tornarmos servidores dos nossos irmãos, especialmente dos mais pobres. O povo fiel de
Deus tem olfato e sabe distinguir entre o funcionário do sagrado e o servidor agradecido. Sabe
distinguir entre quem é rico de memória e quem é desmemoriado. O povo de Deus sabe suportar,
mas reconhece quem o serve e cura com o óleo da alegria e da gratidão. Nisto, deixai-vos
aconselhar pelo povo de Deus. Às vezes acontece nas paróquias que, quando o sacerdote se
despista um pouco mais e se esquece do seu povo – estou a falar de histórias reais, verdadeiras
–, a senhora idosa da sacristia («a velha da sacristia», como lhe chamam) lhe diz: «Mas, caro
padre, há quanto tempo não vai encontrar a sua mãe? Vá, vá visitar a sua mãe, que nós, durante
uma semana, cá nos arranjamos com o terço».

3. E terceiro: a alegria contagiosa

A alegria é contagiosa, quando é verdadeira. André era um dos discípulos de João Batista que
seguira Jesus naquele dia. Depois de ter estado com Ele e ter visto onde morava, voltou para
casa de seu irmão Simão Pedro e disse-lhe: «Encontramos o Messias!» (Jo 1, 41). E lá
contagiou. Esta é a maior notícia que lhe podia dar, e levou-o a Jesus. A fé em Jesus é
contagiosa. E se há um sacerdote, um bispo, uma irmã, um seminarista, um consagrado que não
contagia, é um assético, é de laboratório. É preciso que saia, suje um pouco as mãos e, depois,
começará a contagiar com o amor de Jesus, A fé em Jesus é contagiosa, não pode esconder-se
nem fechar-se; e aqui se vê a fecundidade do testemunho: os discípulos recém-chamados, por
sua vez, atraem outros mediante o seu testemunho de fé; e – como vemos na passagem
evangélica – Jesus chama-nos por meio de outros. A missão brota espontaneamente do encontro
com Cristo. André começa o seu apostolado pelos mais próximos, pelo seu irmão Simão, quase
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como algo natural, irradiando alegria. Este é o melhor sinal de que «descobrimos» o Messias. A
alegria contagiosa é uma constante no coração dos apóstolos; vemo-la na força com que André
confidencia ao seu irmão: «Encontramo-Lo!» Pois «a alegria do Evangelho enche o coração e a
vida inteira daqueles que se encontram com Jesus. Quantos se deixam salvar por Ele são
libertados do pecado, da tristeza, do vazio interior, do isolamento. Com Jesus Cristo, renasce sem
cessar a alegria».[3]E esta é contagiosa.

Esta alegria abre-nos aos outros, é alegria que não deve ser reservada para si próprio, mas há de
ser transmitida. No mundo fragmentado onde nos é concedido viver e que nos impele a isolar-
nos, somos desafiados a ser artífices e profetas de comunidade. Como sabeis, ninguém se salva
sozinho. E gostaria de ser claro nisto. A fragmentação ou o isolamento não é algo que acontece
«fora», como se fosse apenas um problema do «mundo» onde nos toca viver. Irmãos, as
divisões, as guerras, os isolamentos, vivemo-los também dentro das nossas comunidades, dentro
dos nossos presbitérios, dentro das nossas Conferências Episcopais, e quanto mal nos faz! Jesus
envia-nos a ser portadores de comunhão, de unidade; mas, muitas vezes, parece que o fazemos
desunidos e, o que é pior, muitas vezes fazendo-nos tropeçar uns aos outros. Ou estou errado?
[respodem: Não!] Inclinemos a cabeça e cada um «ponha no próprio saco» o que lhe cabe. É-nos
pedido para sermos artífices de comunhão e unidade, o que não equivale a pensar todos do
mesmo modo, a fazer todos as mesmas coisas. Significa apreciar as várias contribuições, as
diferenças, o dom dos carismas dentro da Igreja, sabendo que cada um, a partir da sua
especificidade, dá a própria contribuição, mas precisa dos outros. Só o Senhor tem a plenitude
dos dons, só Ele é o Messias. E quis distribuir os seus dons de tal maneira que todos possamos
dar o nosso, enriquecendo-nos com o dos outros. É preciso defender-se da tentação do «filho
único», que quer tudo para si, porque não tem com quem partilhar. É rapaz viciado! Àqueles que
devem exercer encargos no serviço da autoridade, peço, por favor, que não se tornem
autorreferenciais; procurai cuidar dos vossos irmãos, fazei com que estejam bem, porque o bem é
contagioso. Não caiamos na armadilha duma autoridade que se transforma em autoritarismo,
esquecendo que, antes de tudo, é uma missão de serviço.Aqueles que têm esta missão de ser
autoridade, reflitam bem: já há bastantes sargentos nos exércitos, não é preciso colocá-los nas
nossas comunidades.

Gostaria de dizer, ainda antes de concluir, sempre a propósito de ser ricos de memória e ter
raízes. Considero importante que, nas nossas comunidades, nos nossos presbitérios, se
mantenha viva a memória e haja diálogo entre os mais jovens e os mais idosos. Os mais idosos
são ricos de memória e dão-nos a memória. Devemos ir recebê-la; não os deixemos sozinhos.
Eles [os idosos], às vezes, não querem falar, algum sente-se um pouco abandonado... Façamo-lo
falar, sobretudo vós, jovens. Aqueles que têm o encargo da formação dos jovens, dizei-lhes para
falar com os sacerdotes idosos, com os bispos idosos, com as irmãs idosas (dizem que as irmãs
não envelhecem, porque são eternas)… Dizei-lhes para falar. Os idosos precisam que lhes façais
brilhar os olhos, ao verem que, na Igreja, no presbitério, na Conferência Episcopal, no convento,
existem jovens que levam por diante o corpo da Igreja. Que os ouçam falar, que os jovens lhes
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façam perguntas e, deste modo, começar-lhes-ão a brilhar os olhos, e começarão a sonhar. Fazei
sonhar os idosos. É a profecia de Joel 3, 1. Fazei sonhar os idosos. E, se os jovens fizerem
sonhar os idosos, asseguro-vos que os idosos farão profetizar os jovens.

Ir às raízes. Sobre isto, queria – já estou a terminar – citar um Santo Padre, mas não me vem
nenhum à mente. Citarei um Núncio Apostólico. A propósito, citava-me ele um antigo provérbio
africano que aprendera quando lá estava (os Núncios Apostólicos, primeiro, passam pela África e
lá aprendem muitas coisas); eis o provérbio: «Os jovens caminham depressa – e devem-no fazer
–, mas são os idosos que conhecem a estrada». Está bem?

Queridos irmãos, mais uma vez obrigado! E que esta memória deuteronómica nos torne mais
alegres e agradecidos por sermos servidores de unidade no meio do nosso povo. Deixai-vos olhar
pelo Senhor; ide procurar o Senhor, lá, na memória. Olhai-vos ao espelho de vez em quando. E
que o Senhor vos abençoe e a Virgem Santa vos proteja, e uma vez por outra, como dizem na
aldeia, «fazei-me» uma oração. Obrigado!

[1] Francisco, Exort. ap. Evangelii gaudium, 94.

[2] V Conferência Geral do Episcopado Latino-Americano e do Caribe, Documento de Aparecida
(29/VI/2007), 260.

[3] Francisco, Exort. ap. Evangelii gaudium, 1.
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