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«Un censo en todo el mundo» (Lc 2,1). Este es el contexto en el que naci6 Jesus y en el que se
detiene el Evangelio. Podria haberlo mencionado rapidamente, en cambio habla de ello con
precision. Y asi pone de manifiesto un gran contraste: mientras el emperador contabiliza los
habitantes del mundo, Dios entra en él casi a escondidas; mientras el que manda intenta
convertirse en uno de los grandes de la historia, el Rey de la historia elige el camino de la
pequefiez. Ninguno de los poderosos se percata de El, sélo algunos pastores, relegados a los
margenes de la vida social.

Pero el censo revela aun mas. En la Biblia no dejaba un buen recuerdo. El rey David, cediendo a
la tentacidn de los grandes numeros y a una malsana pretension de autosuficiencia, habia
cometido un pecado grave, haciendo precisamente el censo del pueblo. Queria conocer su fuerza
y al cabo de un poco mas de nueve meses obtuvo el numero de los que eran aptos para empuinar
la espada (cf. 2 Sam 24,1-9). El Sefor, indignado, asolé al pueblo con una desgracia. En esta
noche, en cambio, después de nueve meses en el vientre de Maria nace Jesus, el “Hijo de
David”, en Belén, la ciudad de David, y no castiga por el censo, sino que se deja contabilizar
humildemente. Uno entre muchos. No vemos un dios iracundo que castiga, sino al Dios
misericordioso que se encarna, que entra débil en el mundo, precedido del anuncio: «en la tierra,
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paz a los hombres» (Lc 2,14). Y nuestro corazon esta noche esta en Belén, donde el Principe de
la Paz sigue siendo rechazado por la logica perdedora de la guerra, con el rugir de las armas que
también hoy le impiden encontrar una posada en el mundo (cf. Lc 2,7).

El censo de toda la tierra, en definitiva, manifiesta, por una parte, la trama demasiado humana
que atraviesa la historia: la de un mundo que busca el poder y la fuerza, la fama y la gloria, donde
todo se mide con los éxitos y los resultados, con las cifras y los numeros. Es la obsesion del
beneficio. Pero, al mismo tiempo, en el censo se destaca el camino de Jesus, que viene a
buscarnos a través de la encarnacion. No es el dios del beneficio, sino el Dios de la encarnacion.
No combate las injusticias desde lo alto con la fuerza, sino desde abajo con el amor; no irrumpe
con un poder sin limites, sino que desciende a nuestros limites; no evita nuestras fragilidades,
sino que las asume.

Hermanos y hermanas, esta noche podemos preguntarnos: nosotros, ¢en qué Dios creemos?

¢ En el Dios de la encarnacion o en el del beneficio? Si, porque existe el riesgo de vivir la Navidad
con una idea pagana de Dios, como si fuera un amo poderoso que esta en el cielo; un dios que se
alia con el poder, con el éxito mundano y con la idolatria del consumismo. Vuelve siempre la
imagen falsa de un dios distante e irritable, que se porta bien con los buenos y se enoja con los
malos; de un dios hecho a nuestra imagen, util solamente para resolvernos los problemas y para
quitarnos los males. El, en cambio, no usa la varita magica, no es el dios comercial del “todo y
ahora mismo”; no nos salva pulsando un botén, sino que El se acerca para cambiar la realidad
desde dentro. Y, sin embargo, jqué arraigada esta en nosotros la idea mundana de un dios
alejado y controlador, rigido y poderoso, que ayuda a los suyos a imponerse sobre los demas!
Muchas veces esta arraigada en nosotros esta idea, pero no es asi, El ha nacido para todos,
durante el censo de toda la tierra.

Miremos, por tanto, al «Dios vivo y verdadero» (1 Ts 1,9); a El, que esta mas alla de todo célculo
humano y, sin embargo, se deja censar por nuestros cdmputos; a El, que revoluciona la historia
habitandola; a El, que nos respeta hasta el punto de permitirnos rechazarlo; a El, que borra el
pecado cargandolo sobre si, que no quita el dolor, sino que lo transforma; que no elimina los
problemas de nuestra vida, sino que da a nuestras vidas una esperanza mas grande que los
problemas. Desea tanto abrazar nuestra existencia que, siendo infinito, por nosotros se hace
finito; siendo grande, se hace pequefio; siendo justo, vive nuestras injusticias. Hermanos y
hermanas, este es el asombro de la Navidad: no una mezcla de afectos melosos y de consuelos
mundanos, sino la inaudita ternura de Dios que salva el mundo encarnandose. Miremos al Nifio,
miremos su cuna, contemplemos el pesebre, que los angeles llaman la «sefal» (Lc 2,12). Es, en
efecto, el signo que revela el rostro de Dios, que es compasion y misericordia, omnipotente
siempre y s6lo en el amor. Se hace cercano, tierno y compasivo, este es el modo de ser de Dios:
cercania, compasion, ternura.

Hermanas, hermanos, asombrémonos porque «se hizo carne» (Jn 1,14). Carne: palabra que
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evoca nuestra fragilidad y que el Evangelio utiliza para decirnos que Dios ha entrado plenamente
en nuestra condicién humana. ¢ Por qué llegé a tanto? —nos preguntamos—. Porque le interesa
todo de nosotros, porque nos ama hasta el punto de considerarnos mas valiosos que cualquier
otra cosa. Hermano, hermana, para Dios, que ha cambiado la historia durante el censo, tu no eres
un numero, sino que eres un rostro; tu nombre esta escrito en su corazon. Pero tu, mirando a tu
corazodn, al rendimiento que no es suficiente, al mundo que juzga y no perdona, quizas vivas mal
esta Navidad, pensando que no estas a la altura, albergando un sentimiento de fracaso y de
insatisfaccion por tus fragilidades, por tus caidas y tus problemas, y por tus pecados. Pero hoy,
por favor, deja la iniciativa a Jesus, que te dice: “Por ti me hice carne, por ti me hice como tu”.
¢ Por qué permaneces en la prision de tus tristezas? Como los pastores, que dejaron sus rebafos,
deja el recinto de tus melancolias y abraza la ternura del Dios Nifio. Y hazlo sin mascaras, sin
corazas, encomiéndale a El tus afanes y El te sostendra (cf. Sal 55,23). El, que se hizo carne, no
espera de ti tus resultados exitosos, sino tu corazén abierto y confiado. Y tu en El redescubriras
quién eres: un hijo amado de Dios, una hija amada de Dios. Ahora puedes creerlo, porque esta
noche el Sefor vino a la luz para iluminar tu vida y sus ojos brillan de amor por ti. Nos resulta
dificil aceptar esto, que los ojos de Dios brillan de amor por nosotros.

Si, Cristo no mira numeros, sino rostros. Pero, entre las tantas cosas y las locas carreras de un
mundo siempre ocupado e indiferente, s,quién lo mira a EI? squién lo mira? En Belén, mientras
mucha gente, llevada por la euforia del censo, iba y venia, llenaba los albergues y las posadas
hablando de todo un poco, sélo algunos estuvieron cerca de Jesus: Maria y José, los pastores, y
luego los magos. Aprendamos de ellos. Permanecen con la mirada fija en Jesus, con el corazén
dirigido hacia EI. No hablan, sino adoran. Esta noche, hermanos y hermanas, es el tiempo de la
adoracion: adorar.

La adoracién es el camino para acoger la encarnacion. Porque es en el silencio que Jesus,
Palabra del Padre, se hace carne en nuestras vidas. Comportémonos también nosotros como en
Belén, que significa “casa del pan”. Estemos ante El, Pan de vida. Redescubramos la adoracion,
porque adorar no es perder el tiempo, sino permitirle a Dios que habite en nuestro tiempo. Es
hacer que florezca en nosotros la semilla de la encarnacion, es colaborar con la obra del Sefior,
que como fermento cambia el mundo. Adorar es interceder, reparar, permitirle a Dios que
enderece la historia. Un gran narrador de aventuras épicas escribié a su hijo: «Pongo delante de ti
lo que hay en la tierra digno de ser amado: el Bendito Sacramento. En él hallaras el romance, la
gloria, el honor, la fidelidad y el verdadero camino a todo lo que ames en la tierra» (J.R.R. Tolkien,
Carta 43, marzo 1941).

Hermanos y hermanas, esta noche el amor cambia la historia. Haz que creamos, oh Sefior, en el
poder de tu amor, tan distinto del poder del mundo. Sefor, haz que, como Maria, José, los
pastores y los magos, nos reunamos en torno a Ti para adorarte. Haciéndonos Tu mas
semejantes a Ti, podremos testimoniar al mundo la belleza de tu rostro.
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