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Jesús envió a sus discípulos para que fueran a preparar el lugar donde iban a celebrar la cena
pascual. Ellos mismos fueron los que le preguntaron: «¿Dónde quieres que vayamos a preparar
la cena de Pascua para que la comas?» (Mc 14,12). También nosotros, mientras contemplamos y
adoramos la presencia del Señor en el Pan eucarístico, estamos llamados a preguntarnos: ¿En
qué “lugar” queremos preparar la Pascua del Señor? ¿Cuáles son los “lugares” de nuestra vida en
los que Dios nos pide que lo recibamos? Quisiera responder a estas preguntas deteniéndome en
tres imágenes del Evangelio que hemos escuchado (Mc 14,12-16.22-26).

La primera es la del hombre que lleva un cántaro de agua (cf. v. 13). Es un detalle que parecería
superfluo. Sin embargo, ese hombre totalmente anónimo se convierte en guía para los discípulos
que buscan el lugar que después será llamado el Cenáculo. Y el cántaro de agua es el signo para
reconocerlo. Un signo que nos lleva a pensar en la humanidad sedienta, siempre en busca de un
manantial de agua que la sacie y la regenere. Todos nosotros caminamos en la vida con un
cántaro en la mano. Todos nosotros, cada uno de nosotros tiene sed de amor, de alegría, de una
vida fructífera en un mundo más humano. Y para saciar esta sed, el agua de las cosas mundanas
no sirve, porque se trata de una sed más profunda, que sólo Dios puede satisfacer.

Continuemos con esta “señal” simbólica. Jesús dice a los suyos que adonde los conduzca un
hombre con un cántaro de agua, allí se podrá celebrar la cena de Pascua. Para celebrar la
Eucaristía, por tanto, es preciso reconocer, antes que nada, nuestra sed de Dios: sentirnos
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necesitados de Él, desear su presencia y su amor, ser conscientes de que no podemos salir
adelante solos, sino que necesitamos un Alimento y una Bebida de vida eterna que nos
sostengan en el camino. El drama de hoy ―podemos decir― es que a menudo la sed ha
desaparecido. Se han extinguido las preguntas sobre Dios, se ha desvanecido el deseo de Él, son
cada vez más escasos los buscadores de Dios. Dios no atrae más porque no sentimos ya nuestra
sed profunda. Pero sólo donde haya un hombre o una mujer con un cántaro de agua —pensemos
en la Samaritana, por ejemplo (cf. Jn 4,5-30)— el Señor se puede revelar como Aquel que da la
vida nueva, que alimenta con confiada esperanza nuestros sueños y nuestras aspiraciones,
presencia de amor que da sentido y dirección a nuestra peregrinación terrena. Como ya
advertíamos, es ese hombre con el cántaro el que conduce a los discípulos a la sala donde Jesús
instituirá la Eucaristía. Es la sed de Dios la que nos lleva al altar. Si nos falta la sed, nuestras
celebraciones se vuelven áridas. Entonces, incluso como Iglesia no puede ser suficiente el grupito
de asiduos que se reúnen para celebrar la Eucaristía; debemos ir a la ciudad, encontrar a la
gente, aprender a reconocer y a despertar la sed de Dios y el deseo del Evangelio.

La segunda imagen es la de la habitación amplia en el piso superior (cf. v. 15). Es allí donde
Jesús y los suyos celebrarán la cena pascual y esta habitación se encuentra en la casa de una
persona que los aloja. Decía don Primo Mazzolari: «Entonces un hombre sin nombre, un dueño
de casa, les prestó su habitación más hermosa. […] Él dio lo más grande que tenía, porque
alrededor del gran sacramento es necesario que todo sea grande: habitación y corazón, palabras
y gestos» (La Pasqua, La Locusta 1964, 46-48).

Una habitación amplia para un pequeño pedazo de Pan. Dios se hace pequeño como un pedazo
de pan y justamente por eso es necesario un corazón grande para poder reconocerlo, adorarlo,
acogerlo. La presencia de Dios es tan humilde, escondida, en ocasiones invisible, que para ser
reconocida necesita de un corazón preparado, despierto y acogedor. En cambio, si nuestro
corazón, en lugar de ser una habitación amplia, se parece a un depósito donde conservamos con
añoranza las cosas pasadas; si se asemeja a un desván donde hemos dejado desde hace tiempo
nuestro entusiasmo y nuestros sueños; si se parece a una sala angosta, a una sala oscura
porque vivimos sólo de nosotros mismos, de nuestros problemas y de nuestras amarguras,
entonces será imposible reconocer esta silenciosa y humilde presencia de Dios. Se requiere una
sala amplia. Se necesita ensanchar el corazón. Se precisa salir de la pequeña habitación de
nuestro yo y entrar en el gran espacio del estupor y la adoración. Y esto nos hace mucha falta.
Esto nos falta en muchos movimientos que nosotros hacemos para encontrarnos, reunirnos,
pensar juntos la pastoral… Pero si nos falta esto, si falta el estupor y la adoración, no hay camino
que nos lleve al Señor. Tampoco habrá sínodo, nada. Esta es la actitud ante la Eucaristía, esto
necesitamos: adoración. También la Iglesia debe ser una sala amplia. No un círculo pequeño y
cerrado, sino una comunidad con los brazos abiertos de par en par, acogedora con todos.
Preguntémonos: cuando se acerca alguien que está herido, que se ha equivocado, que tiene un
recorrido de vida distinto, ¿la Iglesia, esta Iglesia, es una sala amplia para acogerlo y conducirlo a
la alegría del encuentro con Cristo? La Eucaristía quiere alimentar al que está cansado y
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hambriento en el camino, ¡no lo olvidemos! La Iglesia de los perfectos y de los puros es una
habitación en la que no hay lugar para nadie; la Iglesia de las puertas abiertas, que festeja en
torno a Cristo es, en cambio, una sala grande donde todos ―todos, justos y pecadores― pueden
entrar.

Por último, la tercera imagen, la imagen de Jesús que parte el pan. Es el gesto eucarístico por
excelencia, el gesto que identifica nuestra fe, el lugar de nuestro encuentro con el Señor que se
ofrece para hacernos renacer a una vida nueva. También este gesto es sorprendente. Hasta ese
momento se inmolaban corderos y se ofrecían en sacrificio a Dios, ahora es Jesús el que se hace
cordero y se inmola para darnos la vida. En la Eucaristía contemplamos y adoramos al Dios del
amor. Es el Señor, que no quebranta a nadie sino que se parte a sí mismo. Es el Señor, que no
exige sacrificios sino que se sacrifica él mismo. Es el Señor, que no pide nada sino que entrega
todo. Para celebrar y vivir la Eucaristía, también nosotros estamos llamados a vivir este amor.
Porque no puedes partir el Pan del domingo si tu corazón está cerrado a los hermanos. No
puedes comer de este Pan si no compartes los sufrimientos del que está pasando necesidad. Al
final de todo, incluso de nuestras solemnes liturgias eucarísticas, sólo quedará el amor. Y ya
desde ahora nuestras Eucaristías transforman el mundo en la medida en que nosotros nos
dejamos transformar y nos convertimos en pan partido para los demás.

Hermanos y hermanas, ¿dónde “preparar la cena del Señor” también hoy? La procesión con el
Santísimo Sacramento —característica de la fiesta del Corpus Christi, pero que por el momento
no podemos hacer— nos recuerda que estamos llamados a salir llevando a Jesús. Salir con
entusiasmo llevando a Cristo a aquellos que encontramos en la vida de cada día. Nos
convertimos así en una Iglesia con el cántaro en la mano, que despierta la sed y lleva el agua.
Abramos de par en par el corazón en el amor, para ser nosotros la habitación amplia y acogedora
donde todos puedan entrar y encontrar al Señor. Desgastemos nuestra vida en la compasión y la
solidaridad, para que el mundo vea por medio nuestro la grandeza del amor de Dios. Y entonces
el Señor vendrá, una vez más nos sorprenderá, una vez más se hará alimento para la vida del
mundo. Y nos saciará para siempre, hasta el día en que, en el banquete del cielo,
contemplaremos su rostro y nos alegraremos sin fin.
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