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La celebración de la fiesta de todos los difuntos en una catacumba ―para mí es la primera vez en
mi vida que entro en una catacumba, es una sorpresa― nos dice tantas cosas. Podemos pensar
en la vida de aquellas personas, que tenían que esconderse, que tenían esta cultura de enterrar a
los muertos y celebrar la Eucaristía aquí... Es un feo momento de la historia, pero que no ha sido
superado: todavía hoy hay algunos. Hay tantos. Muchas catacumbas en otros países, donde
incluso tienen que fingir que hay una fiesta o un cumpleaños para celebrar la Eucaristía, porque
en ese lugar está prohibido hacerlo. Hoy también hay cristianos perseguidos más que en los
primeros siglos, todavía más. Esto ―las catacumbas, la persecución, los cristianos― y estas
lecturas me hacen pensar en tres palabras: identidad, lugar y esperanza.

La identidad de esta gente que se reunía aquí para celebrar la Eucaristía y alabar al Señor, es la
misma que la de nuestros hermanos de hoy en muchos, tantos países donde ser cristiano es un
crimen, está prohibido, no tienen derecho. La misma. La identidad es esta que hemos escuchado:
son las Bienaventuranzas. La identidad del cristiano es ésta: las Bienaventuranzas. No hay otra.
Si haces esto, si vives así, eres cristiano. “No, pero mira, yo pertenezco a esa asociación, a esa
otra..., soy de este movimiento...”. Sí, sí, todo muy bonito; pero son fantasías frente a esta
realidad. Tu carnet de identidad es este [indica el Evangelio], y si no lo tienes, los movimientos u
otras pertenencias son inútiles. O vives así, o no eres cristiano. Simplemente. Lo dijo el Señor.
“Sí, pero no es fácil, no sé cómo vivir así...”. Hay otro pasaje del Evangelio que nos ayuda a
entenderlo mejor, y ese pasaje del Evangelio será también el “gran protocolo” por el que seremos
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juzgados. Es Mateo 25. Con estos dos pasajes del Evangelio, las Bienaventuranzas y el gran
protocolo, mostraremos, viviendo esto, nuestra identidad como cristianos. Sin esto no hay
identidad. Está la ficción de ser cristiano, pero no la identidad.

Esta es la identidad del cristiano. La segunda palabra: el lugar. Esa gente que venía aquí para
esconderse, para estar seguros, incluso para enterrar a los muertos; y esa gente que hoy celebra
la Eucaristía en secreto, en aquellos países donde está prohibido... Pienso en aquella monja en
Albania que estaba en un campo de reeducación, en la época comunista, y estaba prohibido que
los sacerdotes dieran los sacramentos, y esta monja, allí, bautizaba en secreto. La gente, los
cristianos sabían que esta monja bautizaba y las madres se acercaban con el niño; pero ella no
tenía un vaso, algo para poner agua.... Lo hacía con los zapatos: tomaba el agua del río y
bautizaba con los zapatos. El lugar del cristiano está un poco por todas partes, no tenemos un
lugar privilegiado en la vida. Algunos quieren tenerlo, son cristianos “calificados”. Pero corren el
riesgo de quedarse con el “calificados” y dejar caer el “cristianos”. Los cristianos, ¿cuál es su
lugar? «Las almas de los justos están en las manos de Dios» (Sab 3,1): el lugar del cristiano está
en las manos de Dios, donde Él quiere. Las manos de Dios, que tienen llagas, que son las manos
de su Hijo que quiso llevar consigo las llagas para enseñárselas al Padre e interceder por
nosotros. El lugar del cristiano está en la intercesión de Jesús ante el Padre. En las manos de
Dios. Y ahí estamos seguros, pase lo que pase, incluso la cruz. Nuestra identidad [indica el
Evangelio] dice que seremos benditos si nos persiguen, si dicen de todo en nuestra contra; pero
si estamos en las manos de Dios llagadas de amor, estamos seguros. Ese es nuestro lugar. Y
hoy podemos preguntarnos: ¿Pero dónde me siento más seguro? ¿En las manos de Dios o con
otras cosas, con otras certezas que “alquilamos” pero que al final caerán, que no tienen
consistencia?

Estos cristianos, con este carnet de identidad, que vivían y viven en las manos de Dios, son
hombres y mujeres de esperanza. Y esta es la tercera palabra que se me ocurre hoy: esperanza.
Lo hemos escuchado en la segunda lectura: esa visión final donde todo es rehecho, donde todo
es re-creado, esa patria donde todos iremos. Y para entrar no se necesitan cosas extrañas, no se
necesitan actitudes sofisticadas: basta con mostrar el carnet de identidad: “Está bien, adelante”.
Nuestra esperanza está en el cielo, nuestra esperanza está anclada allí y nosotros, con la cuerda
en la mano, nos sostenemos mirando esa orilla del río que tenemos que cruzar.

Identidad: Bienaventuranzas y Mateo 25. Lugar: el lugar más seguro, en las manos de Dios,
llagadas de amor. Esperanza, futuro: el ancla, allí, en la otra orilla, pero yo bien agarrado a la
cuerda. Esto es importante, ¡siempre agarrados a la cuerda! Muchas veces sólo veremos la
cuerda, ni siquiera el ancla, ni siquiera la otra orilla; pero tú, agárrate a la cuerda que llegarás a
salvo.
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