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Hay un dicho entre nosotros que dice asi: «Dime como rezas y te diré como vives, dime como
vives y te diré cdmo rezas», porque mostrandome cémo rezas, aprenderé a descubrir el Dios que
vives y, mostrandome como vives, aprenderé a creer en el Dios al que rezas»; porque nuestra
vida habla de la oracion y la oracion habla de nuestra vida. A rezar se aprende, como
aprendemos a caminar, a hablar, a escuchar. La escuela de la oracién es la escuela de la vida y
en la escuela de la vida es donde vamos haciendo la escuela de la oracion.

Y Pablo, a su discipulo predilecto Timoteo, cuando le ensefaba o lo exhortaba a vivir la fe le
decia: «Acordate de tu madre y de tu abuela». Y a los seminaristas, cuando entraban al
seminario, muchas veces me preguntaban: «Padre, pero yo quisiera tener una oracion mas
profunda, mas mental». «Mira, segui rezando como te ensefaron en tu casa y después, poco a
poco, tu oracion ira creciendo, como tu vida fue creciendo». A rezar se aprende, como en la vida.

Jesus quiso introducir a los suyos en el misterio de la Vida, en el misterio de su vida. Les mostro
—comiendo, durmiendo, curando, predicando, rezando- qué significa ser Hijo de Dios. Los invitd a
compartir su vida, su intimidad y estando con El, los hizo tocar en su carne la vida del Padre. Los
hace experimentar en su mirada, en su andar la fuerza, la novedad de decir: «Padre nuestro». En
Jesus, esta expresion, «Padre Nuestro», no tiene el «gustillo» de la rutina o de la repeticion, al
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contrario, tiene sabor a vida, a experiencia, a autenticidad. El supo vivir rezando y rezar viviendo,
diciendo: «Padre nuestro».

Y nos ha invitado a nosotros a lo mismo. Nuestra primera llamada es a hacer experiencia de ese
amor misericordioso del Padre en nuestra vida, en nuestra historia. Su primera llamada es a
introducirnos en esa nueva dinamica de amor, de filiacion. Nuestra primera llamada es aprender a
decir «Padre nuestro», como Pablo insiste: «Abbay.

jAy de mi sino evangelizara!, dice Pablo. jAy de mi!, porque evangelizar —prosigue— no es
motivo de gloria sino de necesidad (cf. 7 Co 9,16).

Nos ha invitado a participar de su vida, de la vida divina. Ay de nosotros —consagrados,
consagradas, seminaristas, sacerdotes, obispos—, ay de nosotros si no la compartimos, ay de
nosotros si no somos testigos de lo que hemos visto y oido, ay de nosotros... No queremos ser
funcionarios de lo divino, no somos ni queremos ser nunca empleados de la empresa de Dios,
porque somos invitados a participar de su vida, somos invitados a introducirnos en su corazon, un
corazdn que reza y vive diciendo: «Padre nuestro». Y qué es la mision sino decir con nuestra
vida —desde el principio hasta el final, como nuestro hermano Obispo que murié anoche-, qué es
la mision sino decir con nuestra vida «Padre nuestro»?

A este Padre nuestro es a quien rezamos con insistencia todos los dias. Y, ¢ qué le decimos en
una de esas invocaciones? No nos dejes caer en la tentacion. EI mismo Jesus lo hizo. El rez6
para que sus discipulos —de ayer y de hoy— no cayéramos en la tentacion. ¢ Cual puede ser una
de las tentaciones que nos pueden asediar? ;Cual puede ser una de las tentaciones que brota no
so6lo de contemplar la realidad sino de caminarla? ¢ Qué tentacion nos puede venir de ambientes
muchas veces dominados por la violencia, la corrupcion, el trafico de drogas, el desprecio por la
dignidad de la persona, la indiferencia ante el sufrimiento y la precariedad? ;Qué tentacion
podemos tener nosotros, una y otra vez, —nosotros llamados a la vida consagrada, al presbiterado
al episcopado—-, qué tentacion podemos tener frente a todo esto, frente a esta realidad que parece
haberse convertido en un sistema inamovible?

Creo que la podriamos resumir con una sola palabra: resignacion. Y Frente a esta realidad nos
puede ganar una de las armas preferidas del demonio, la resignacion. «¢Y qué le vas a hacer? La
vida es asi». Una resignacion que nos paraliza, una resignacion que nos impide no so6lo caminar,
sino también hacer camino; una resignacion que no soélo nos atemoriza, sino que nos atrinchera
en nuestras «sacristias» y aparentes seguridades; una resignacion que no sélo nos impide
anunciar, sino que nos impide alabar, nos quita la alegria, el gozo de la alabanza. Una
resignacion que no soélo nos impide proyectar, sino que nos frena para arriesgar y transformar.

Por eso, Padre nuestro, no nos dejes caer en la tentacion.
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Qué bien nos hace apelar en los momentos de tentacién a nuestra memoria. Cuanto nos ayuda el
mirar la «madera» de la que fuimos hechos. No todo ha comenzado con nosotros, y tampoco todo
terminara con nosotros, por eso, cuanto bien nos hace recuperar la historia que nos ha traido
hasta aqui.

Y, en este hacer memoria, no podemos saltearnos a alguien que amo tanto este lugar que se hizo
hijo de esta tierra. A alguien que supo decir de si mismo: «Me arrancaron de la magistratura y me
pusieron en el timén del sacerdocio, por mérito de mis pecados. A mi, inutil y enteramente inhabil
para la ejecucion de tan grande empresa; a mi, que no sabia manejar el remo, me eligieron
primer Obispo de Michoacan» (Vasco Vazquez de Quiroga, Carta pastoral, 1554).

Agradezco —paréntesis— al Sefor Cardenal Arzobispo que haya querido que se celebrase esta
Eucaristia con el baculo de este hombre y el céliz de él.

Con ustedes quiero hacer memoria de este evangelizador, conocido también como Tata Vasco,
como «el espafol que se hizo indio». La realidad que vivian los indios Purhépechas descritos por
€l como «vendidos, vejados y vagabundos por los mercados, recogiendo las arrebanaduras
tiradas por los suelos», lejos de llevarlo a la tentacidn y de la acedia de la resignacion, movio su
fe, movid su vida, movié su compasién y lo impulso a realizar diversas propuestas que fuesen de
«respiro» ante esta realidad tan paralizante e injusta. El dolor del sufrimiento de sus hermanos se
hizo oracién y la oracion se hizo respuesta. Y eso le gand el nombre entre los indios del «Tata
Vasco», que en lengua purhépecha significa: Papa.

Padre, papa, Tata, abba.

Esa es la oracion, esa es la expresion a la que Jesus nos invitd.

Padre, papa, abba, no nos dejes caer en la tentacion de la resignacion, no nos dejes caer en la
tentacion de la acedia, no nos dejes caer en la tentacion de la pérdida de la memoria, no nos

dejes caer en la tentacion de olvidarnos de nuestros mayores, que nos ensefiaron con su vida a
decir: Padre Nuestro.
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