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Alle ore 12, nella Basilica di Santa Maria Maggiore, il Santo Padre Francesco ha tenuto la seconda mediazione
degli esercizi da lui proposti oggi ai sacerdoti ed ai seminaristi in occasione del loro giubileo. |l ritiro predicato dal
Papa é stato seguito in videoconferenza anche dai sacerdoti raccolti nelle Basiliche di San Giovanni in Laterano
e di San Paolo fuori le Mura.
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Questo il testo della seconda meditazione di Papa Francesco:

Meditazione del Santo Padre

Seconda meditazione: il ricettacolo della Misericordia

Dopo aver pregato su quella “dignita vergognata” e “vergogna dignitosa”, che ¢ il frutto della Misericordia,
andiamo avanti in questa meditazione sul “ricettacolo della Misericordia”. E’ semplice. lo potrei dire una frase e
andarmene, perché & uno solo: il ricettacolo della Misericordia € il nostro peccato. E’ cosi semplice. Ma spesso
accade che il nostro peccato € come un colabrodo, come una brocca bucata dalla quale scorre via la grazia in
poco tempo: «Perché due sono le colpe che ha commesso il mio popolo: ha abbandonato me, sorgente di
acqua viva, e si € scavato cisterne, cisterne piene di crepe, che non trattengono I'acqua» (Ger 2,13). Da qui la
necessita che il Signore esplicita a Pietro di “perdonare settanta volte sette”. Dio non si stanca di perdonare, ma
siamo noi che ci stanchiamo di chiedere perdono. Dio non si stanca di perdonare, anche quando vede che la
sua grazia sembra non riuscire a mettere forti radici nella terra del nostro cuore, quando vede che la strada &
dura, piena di erbacce e sassosa. E’ semplicemente perché Dio non € pelagiano, e per questo non si stanca di
perdonare. Egli torna nuovamente a seminare la sua misericordia e il suo perdono, e torna e torna e torna...
settanta volte sette.

Cuori ri-creati

Tuttavia, possiamo fare un passo ulteriore in questa misericordia di Dio, che &€ sempre “piu grande della nostra
coscienza” di peccato. Il Signore non solo non si stanca di perdonarci, ma rinnova anche I'otre nel quale
riceviamo il suo perdono. Utilizza un otre nuovo per il vino nuovo della sua misericordia, perché non sia come un
vestito rattoppato o un otre vecchio. E questo otre € la sua misericordia stessa: la sua misericordia in quanto
sperimentata in noi stessi e in quanto la mettiamo in pratica aiutando gli altri. Il cuore che ha ricevuto
misericordia non € un cuore rattoppato ma un cuore nuovo, ri-creato. Quello di cui dice Davide: «Crea in me un
cuore puro, rinnova in me uno spirito saldo» (Sal 50,12). Questo cuore nuovo, ri-creato, € un buon recipiente. La
liturgia esprime I'anima della Chiesa quando ci fa pronunciare quella bella orazione: «O Dio, che in modo
mirabile ci hai creati a tua immagine, e in modo piu mirabile ci hai rinnovati e redenti» (Veglia Pasquale,
Orazione dopo la Prima Lettura). Pertanto, questa seconda creazione & ancora pitl meravigliosa della prima. E
un cuore che sa di essere ricreato grazie alla fusione della sua miseria con il perdono di Dio, e per questo “€ un
cuore che ha ricevuto misericordia e dona misericordia». E cosi: sperimenta i benefici della grazia sulla sua
ferita e sul suo peccato, sente che la misericordia pacifica la sua colpa, inonda con amore la sua aridita,
riaccende la sua speranza. Per questo, quando, nello stesso tempo e con la medesima grazia, perdona chi ha
qualche debito con lui e commisera coloro che sono anch’essi peccatori, questa misericordia si radica in una
terra buona, nella quale I'acqua non si perde ma da vita. Nell’esercizio di questa misericordia che ripara il male
altrui, nessuno €& migliore, per aiutare a curarlo, di colui che mantiene viva I'esperienza di essere stato oggetto di
misericordia circa il medesimo male. Guarda te stesso; ricordati della tua storia; raccontati la tua storia; e vi
troverai tanta misericordia. Vediamo che, tra coloro che lavorano per combattere le dipendenze, coloro che si
sono riscattati sono di solito quelli che meglio comprendono, aiutano e sanno chiedere agli altri. E il miglior
confessore € di solito quello che si confessa meglio. E possiamo farci la domanda: io come mi confesso? Quasi
tutti i grandi santi sono stati grandi peccatori 0o, come santa Teresina, erano consapevoli che era pura grazia
preveniente il fatto di non esserlo stati.

Cosi, il vero recipiente della misericordia € la stessa misericordia che ciascuno ha ricevuto e gli ha ricreato il
cuore, quello & «I'otre nuovo» di cui parla Gesu (cfr Lc 5,37), il “pozzo risanato”.

Ci poniamo cosi nell’'ambito del mistero del Figlio, di Gesu, che € la misericordia del Padre fatta carne.
L’'immagine definitiva del ricettacolo della misericordia la troviamo attraverso le piaghe del Signore risorto,
immagine dell'impronta del peccato restaurato da Dio, che non si cancella totalmente né si infetta: € una
cicatrice, non una ferita purulenta. Le piaghe del Signore. San Bernardo ha due sermoni bellissimi sulle piaghe
del Signore. Li, nelle piaghe del Signore troviamo la misericordia. Lui € coraggioso, dice: Ti senti perduto? Ti
senti male? Entra li, entra nelle viscere del Signore e |i troverai misericordia. In quella “sensibilita” propria delle
cicatrici, che ci ricordano la ferita senza molto dolore e la cura senza che ci dimentichiamo la fragilita, li ha la
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sua sede la misericordia divina: nelle nostre cicatrici. Le piaghe del Signore, che rimangono tuttora, le ha portate
con sé: il corpo bellissimo, i lividi non ci sono, ma le piaghe ha voluto portarle con sé. E le nostre cicatrici. A tutti
noi succede, quando andiamo a fare una visita medica e abbiamo qualche cicatrice, il medico ci dice: “Ma
questo intervento per che cos’era?”. Guardiamo le cicatrici dell’anima: questo intervento che hai fatto Tu, con la
Tua misericordia, che hai guarito Tu... Nella sensibilita di Cristo risorto che conserva le sue piaghe, non solo nei
piedi e nelle mani, ma nel suo cuore che € un cuore piagato, troviamo il giusto senso del peccato e della grazia.
Li, nel cuore piagato. Contemplando il cuore piagato del Signore noi ci specchiamo in Lui. Si assomigliano, il
nostro cuore e il suo, per il fatto che entrambi sono piagati e risuscitati. Perd sappiamo che il suo era puro
amore e venne piagato perché accetto di essere vulnerato; il nostro cuore, invece, era pura piaga, che venne
sanata perché accettd di essere amata. In quell’accettazione si forma il ricettacolo della Misericordia.

I nostri santi hanno ricevuto la misericordia

Ci puo far bene contemplare altri che si sono lasciati ricreare il cuore dalla misericordia, e osservare in quale
“ricettacolo” I’hanno ricevuta.

Paolo la riceve nel duro e inflessibile ricettacolo del suo giudizio modellato dalla Legge. La sua durezza di
giudizio lo spingeva ad essere un persecutore. La misericordia lo trasforma in modo tale che, mentre diventa un
cercatore dei piu lontani, di quelli di mentalita pagana, per altro verso ¢ il piu comprensivo e misericordioso
verso quelli che erano come lui era stato. Paolo desiderava essere considerato anatema pur di salvare i suoi. Il
suo giudizio si consolida “non giudicando neppure sé stesso”, ma lasciandosi giustificare da un Dio che & piu
grande della sua coscienza, facendo appello a Gesu Cristo che € avvocato fedele, dal cui amore niente e
nessuno lo puod separare. La radicalita dei giudizi di Paolo sulla misericordia incondizionata di Dio, che supera la
ferita di fondo, quella che fa si che abbiamo due leggi (quella della carne e quella dello Spirito), & tale perché
recepisce una mentalita sensibile all’assolutezza della verita, ferita proprio li dove la Legge e la Luce diventano
una trappola. La famosa “spina” che il Signore non gli toglie € il ricettacolo in cui Paolo riceve la misericordia di
Dio (cfr 2 Cor 12,7).

Pietro riceve la misericordia nella sua presunzione di uomo assennato. Era assennato con il solido e
sperimentato buon senso di un pescatore, che sa per esperienza quando si pud pescare e quando no. E la
sensatezza di chi, quando si entusiasma camminando sulle acque e ottenendo una pesca miracolosa e fissa
troppo lo sguardo su di sé, sa chiedere aiuto all’'unico che lo pu0 salvare. Questo Pietro & stato sanato nella
ferita piu profonda che si puo avere: quella di rinnegare I'amico. Forse il rimprovero di Paolo, quando gli rinfaccia
la sua doppiezza, € legato a questo. Sembrerebbe che Paolo sentisse di essere stato il peggiore “prima” di
conoscere Cristo; pero Pietro, dopo averlo conosciuto, lo aveva rinnegato... Tuttavia, essere risanato proprio in
quello, trasformo Pietro in un Pastore misericordioso, in una pietra solida sopra la quale si pud sempre edificare,
perché € pietra debole che € stata sanata, non una pietra che nella sua forza fa inciampare il piu debole. Pietro
e il discepolo che il Signore nel Vangelo corregge di piu. E’ il piu “bastonato” Lo corregge costantemente, fino a
quell'ultimo: «A te che importa? — addirittura! - Tu seguimi» (Gv 21,22). La tradizione dice che gli appare di
nuovo quando Pietro sta fuggendo da Roma. Il segno di Pietro crocifisso a testa in giu & forse il piu eloquente di
questo ricettacolo di una testa dura che, per poter ricevere misericordia, si mette in basso anche mentre offre la
suprema testimonianza di amore al suo Signore. Pietro non vuole concludere la sua vita dicendo: “Ho imparato
la lezione”, ma dicendo: “Poiché la mia testa non imparera mai, la metto in basso». Piu in alto di tutto, i piedi
lavati dal Signore. Quei piedi sono per Pietro il ricettacolo attraverso il quale riceve la misericordia del suo Amico
e Signore.

Giovanni sara guarito nella sua superbia di volere riparare al male col fuoco e finira per essere colui che scrive
«figlioli miei», e sembra uno di quei nonnini buoni che parlano solo di amore, lui che era stato «il figlio del tuono»
(Mc 3,17).

Agostino € stato guarito nella sua nostalgia di essere arrivato tardi allappuntamento: questo lo faceva soffrire
tanto, e in quella nostalgia & stato guarito. «Tardi ti ho amato»; e trovera quel modo creativo di riempire d’amore
il tempo perduto, scrivendo le sue Confessioni.
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Francesco riceve sempre di piu la misericordia, in molti momenti della sua vita. Forse il ricettacolo definitivo, che
diventd piaghe reali, piu che baciare il lebbroso, sposarsi con madonna poverta e sentire ogni creatura come
sorella, sara stato il dover custodire in misericordioso silenzio I'Ordine che aveva fondato. Qui io trovo la grande
eroicita di Francesco: il dover custodire in misericordioso silenzio I'Ordine che aveva fondato. Questo € il suo
grande ricettacolo della misericordia. Francesco vede che i suoi fratelli si dividono prendendo come bandiera la
stessa poverta. Il demonio ci fa litigare tra di noi nel difendere le cose piu sante ma con spirito cattivo.

Ignazio venne guarito nella sua vanita e, se questo € stato il recipiente, possiamo intuire quanto fosse grande
quel desiderio di vanagloria, che venne trasformato in una tale ricerca della maggior gloria di Dio.

Nel Diario di un curato di campagna, Bernanos ci presenta la vita di un parroco di paese, ispirandosi alla vita del
santo Curato d’Ars. Ci sono due passi molto belli, che narrano gli intimi pensieri del curato negli ultimi momenti
della sua improvvisa malattia: «Le ultime settimane che Dio mi concedera di continuare a sostenere la
responsabilita della parrocchia... cerchero di agire meno preoccupato per il futuro, lavorerd solamente per il
presente. Questo tipo di lavoro sembra fatto su misura per me... E poi, non ho successo che nelle cose piccole.
E se sono stato frequentemente provato dall'inquietudine, devo riconoscere che trionfo nelle minuscole gioie».
Cioé, un recipiente della misericordia piccolino, & legato alle minuscole gioie della nostra vita pastorale, li dove
possiamo ricevere ed esercitare la misericordia infinita del Padre in piccoli gesti. | piccoli gesti dei preti.

L’altro passo dice: «Tutto &€ ormai finito. Quella specie di sfiducia che avevo di me, della mia persona, si &
appena dissolta, credo per sempre. La lotta € finita. Ormai non ne vedo la ragione. Mi sono riconciliato con me
stesso, con questo relitto che sono. Odiarsi € piu facile di quanto non si creda. La grazia consiste nel
dimenticarsi. Perd, se ogni orgoglio morisse in noi, la grazia delle grazie sarebbe solo amare sé stessi
umilmente, come una qualsiasi delle membra sofferenti di Gesu Cristo». Ecco il recipiente: «Amare umilmente
sé stessi, come una qualsiasi delle membra sofferenti di Gesu Cristo». E’ un recipiente comune, come una
vecchia brocca che possiamo chiedere in prestito ai piu poveri.

Il Cura Brochero - € della mia patria! —, il Beato argentino che presto sara canonizzato, “si lascio lavorare il
cuore dalla misericordia di Dio”. Il suo ricettacolo fini per essere il suo stesso corpo lebbroso. Egli, che sognava
di morire galoppando, guadando qualche fiume della sierra per andare a dare I'unzione a qualche malato. Una
delle sue ultime frasi fu: «Non c’é gloria compiuta in questa vita». Questo ci fara pensare: «Non c’é gloria
compiuta in questa vita». «lo sono molto contento di quello che ha fatto con me riguardo alla vista e lo ringrazio
molto per questo”. La lebbra lo aveva reso cieco. «Quando ero in grado di servire 'umanita, ha conservato
integri e robusti i miei sensi. Oggi, che non posso piu, mi ha privato di uno dei sensi del corpo. In questo mondo
non c’é gloria compiuta, e siamo pieni di miserie». Molte volte le nostre cose rimangono a meta e, pertanto,
uscire da sé stessi € sempre una grazia. Ci viene concesso di “lasciare le cose” perché le benedica e le
perfezioni il Signore. Noi non dobbiamo preoccuparci molto. Questo ci permette di aprirci ai dolori e alle gioie dei
nostri fratelli. Era il Cardinale Van Thuan a dire che, nel carcere, il Signore gli aveva insegnato a distinguere tra
“le cose di Dio”, alle quali si era dedicato nella sua vita quando era in liberta come sacerdote e vescovo, e Dio
stesso, al quale si dedicava mentre era incarcerato (cfr Cinque pani e due pesci, San Paolo 1997). E cosi
potremmo continuare, con i santi, cercando come era il ricettacolo della loro misericordia. Ma ora passiamo alla
Madonna: siamo nella sua casal!

Maria come recipiente e fonte di Misericordia

Salendo la scala dei santi, nella ricerca dei recipienti della misericordia, arriviamo alla Madonna. Ella ¢ il
recipiente semplice e perfetto, con il quale ricevere e distribuire la misericordia. Il suo “si” libero alla grazia
'immagine opposta rispetto al peccato che condusse il figlio prodigo verso il nulla. Ella porta in sé una
misericordia che & al tempo stesso molto sua, molto della nostra anima e molto ecclesiale. Come afferma nel
Magnificat. si sa guardata con bonta nella sua piccolezza e sa guardare come la misericordia di Dio raggiunge
tutte le generazioni. Ella sa vedere le opere che tale misericordia dispiega e si sente “accolta” insieme a tutto
Israele da tale misericordia. Ella custodisce la memoria e la promessa dell'infinita misericordia di Dio verso il suo
popolo. Il suo € il Magnificat di un cuore integro, non bucato, che guarda la storia e ogni persona con la sua
materna misericordia.
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In quel momento trascorso da solo con Maria, che mi € stato regalato dal popolo messicano, con lo sguardo
rivolto alla Madonna, la Vergine di Guadalupe, e lasciandomi guardare da lei, le ho chiesto per voi, cari
sacerdoti, che siate buoni preti. L’ho detto, tante volte. E nel discorso ai Vescovi ho detto loro che avevo
riflettuto a lungo sul mistero dello sguardo di Maria, sulla sua tenerezza e la sua dolcezza che ci infonde
coraggio per lasciarci raggiungere dalla misericordia di Dio. Vorrei adesso ricordarvi alcuni “modi” che ha la
Madonna di guardare, specialmente i suoi sacerdoti, perché attraverso di noi vuole guardare la sua gente.

Maria ci guarda in modo tale che uno si sente accolto nel suo grembo. Ella ci insegna che «l'unica forza capace
di conquistare il cuore degli uomini € la tenerezza di Dio. Cio che incanta e attrae, cid che piega e vince, cid che
apre e scioglie dalle catene non € la forza degli strumenti o la durezza della legge, bensi la debolezza
onnipotente dell’amore divino, € la forza irresistibile della sua dolcezza e la promessa irreversibile della sua
misericordia» (Discorso ai Vescovi del Messico, 13 febbraio 2016). Quello che la vostra gente cerca negli occhi
di Maria € «un grembo in cui gli uomini, sempre orfani e diseredati, vanno cercando una protezione, una casa».
E questo € legato al suo modo di guardare: lo spazio che i suoi occhi aprono € quello di un grembo, non quello
di un tribunale o di un consultorio “professionale”. Se qualche volta notate che si & indurito il vostro sguardo - per
il lavoro, per la stanchezza... succede a tutti -, che quando avvicinate la gente provate fastidio o non provate
nulla, fermatevi e guardate di nuovo a lei, guardatela con gli occhi dei piu piccoli della vostra gente, che
mendicano un grembo, ed Ella vi purifichera lo sguardo da ogni “cataratta” che non lascia vedere Cristo nelle
anime, vi guarira da ogni miopia che rende fastidiosi i bisogni della gente, che sono quelli del Signore incarnato,
e vi guarira da ogni presbiopia che si perde i dettagli, la nota scritta “in piccolo”, dove si giocano le realta
importanti della vita della Chiesa e della famiglia. Lo sguardo della Madonna guarisce.

Un altro “modo di guardare di Maria” € legato al tessuto: Maria osserva “tessendo”, vedendo come puo
combinare a fin di bene tutte le cose che la vostra gente le porta. Ho detto ai Vescovi messicani che «nel manto
dell’anima messicana Dio ha tessuto, con il filo delle impronte meticce della vostra gente, e ha tessuto il volto
della sua manifestazione nella “Morenita’» (ibid.). Un Maestro spirituale insegna che quello che si afferma di
Maria in maniera speciale, si afferma della Chiesa in modo universale e di ogni anima singolarmente (cfr Isacco
della Stella, Serm. 51: PL 194, 1863). Vedendo come Dio ha tessuto il volto e la figura della Guadalupana nella
tilma di Juan Diego, possiamo pregare contemplando come tesse la nostra anima e la vita della Chiesa. Dicono
che non si pud vedere come & “dipinta” I'immagine. E come se fosse stampata. Mi piace pensare che il miracolo
non sia stato solo quello di “stampare o dipingere 'immagine con un pennello”, ma che “si € ricreato I'intero
manto”, trasfigurato da capo a piedi, e ciascun filo — quelli che le donne fin da piccole imparano a tessere, e per i
capi di vestiario piu fini si servono delle fibre del cuore del maguey (dalle cui foglie si estraggono i fili) - , ogni filo
che occupava il suo posto venne trasfigurato, assumendo quelle sfumature che risaltano al loro posto stabilito e,
intessuto con gli altri fili, in ugual modo trasfigurati, fanno apparire il volto della Madonna e tutta la sua persona e
cid che le sta attorno. La misericordia fa la stessa cosa con noi: non ci “dipinge” dall’esterno una faccia da buoni,
non ci fa il photoshop, ma con i medesimi fili delle nostre miserie — con quelli! — e dei nostri peccati — con quelli!
—, intessuti con amore di Padre, ci tesse in modo tale che la nostra anima si rinnova recuperando la sua vera
immagine, quella di Gesu. Siate, pertanto, sacerdoti «capaci di imitare questa liberta di Dio, scegliendo cio che &
umile per manifestare la maesta del suo volto, e capaci di imitare questa pazienza divina nel tessere, col filo
sottile del’'umanita che incontrate, quell'uomo nuovo che il vostro Paese attende. Non lasciatevi prendere dalla
vana ricerca di cambiare popolo - € una nostra tentazione: “Chiedero al vescovo di trasferirmi...” - come se
I'amore di Dio non avesse abbastanza forza per cambiarlo» (Discorso ai Vescovi del Messico, 13 febbraio
2016).

Il terzo modo — in cui guarda la Madonna — € quello dell’attenzione: Maria osserva con attenzione, si dedica tutta
e si coinvolge interamente con chi ha di fronte, come una madre quando & tutta occhi per il suo figlioletto che le
racconta qualcosa. E anche le mamme quando il bambino & molto piccolo, imitano la voce del figliolo per fargli
uscire le parole: si fanno piccole. «Come insegna la bella tradizione guadalupana — e continuo con il riferimento
al Messico —, la “Morenita” custodisce gli sguardi di coloro che la contemplano, riflette il volto di coloro che la
incontrano. Occorre imparare che ¢’é€ qualcosa di irripetibile in ciascuno di coloro che ci guardano alla ricerca di
Dio - non tutti ci guardano nello stesso modo -. Tocca a noi non renderci impermeabili a tali sguardi» (ibid.). Un
sacerdote, un prete che si rende impermeabile agli sguardi & chiuso in sé stesso. «Custodire in noi ognuno di
loro, conservandoli nel cuore, proteggendoli. Solo una Chiesa capace di proteggere il volto degli uomini che
bussano alla sua porta € capace di parlare loro di Dio» (ibid.). Se tu non sei capace di custodire il volto degli
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uomini che ti bussano alla porta, non sarai capace di parlare loro di Dio. «Se non decifriamo le loro sofferenze,
se non ci rendiamo conto delle loro necessita, nulla potremo offrire loro. La ricchezza che abbiamo scorre
unicamente quando incontriamo la pochezza di quelli che mendicano, e tale incontro si realizza precisamente
nel nostro cuore di Pastori» (ibid.). Ai Vescovi dissi che prestino attenzione a voi, loro sacerdoti, «che non vi
lascino esposti alla solitudine e al’abbandono, preda della mondanita che divora il cuore» (ibid.). Il mondo ci
osserva con attenzione ma per “divorarci”, per trasformarci in consumatori... Tutti abbiamo bisogno di essere
guardati con attenzione, con interesse gratuito, diciamo. «State attenti — dicevo ai Vescovi — e imparate a
leggere gli squardi dei vostri sacerdoti, per rallegrarvi con loro quando sentono la gioia di raccontare quanto
“hanno fatto e insegnato” (Mc 6,30), e anche per non tirarsi indietro quando si sentono un po’ umiliati e non
possano fare altro che piangere perché hanno rinnegato il Signore (cfr Lc 22,61-62), e anche per sostenerli, [...]
in comunione con Cristo, quando qualcuno, abbattuto, uscira con Giuda “nella notte” (cfr Gv 13,30). In queste
situazioni, che non manchi mai la paternita di voi Vescovi con i sacerdoti. Promuovete la comunione tra di loro;
portate a perfezione i loro doni; integrateli nelle grandi cause, perché il cuore dell’Apostolo non é stato fatto per
cose piccole» (ibid.).

Infine, come guarda Maria? Maria guarda in modo “integro”, unendo tutto, il nostro passato, il presente e il
futuro. Non ha uno sguardo frammentato: /a misericordia sa vedere la totalita e intuisce cio che € piu necessario.
Come Maria a Cana, che & capace di provare compassione anticipatamente per quello che arrechera la
mancanza di vino nella festa di nozze e chiede a Gesu che vi ponga rimedio, senza che nessuno se ne renda
conto, cosi, I'intera nostra vita sacerdotale la possiamo vedere come “anticipata dalla misericordia” di Maria,
che, prevedendo le nostre carenze, ha provveduto tutto quello che abbiamo. Se nella nostra vita c’€ un po’ di
“vino buono”, non & per merito nostro, ma per la sua “anticipata misericordia”, quella che lei gia canta nel
Magnificat. come il Signore “ha guardato con bonta alla sua piccolezza” e “si € ricordato della sua (alleanza di)
misericordia”, una “misericordia che si estende di generazione in generazione” sopra i poveri e gli oppressi (cfr
Lc 1,46-55). La lettura che compie Maria € quella della storia come misericordia.

Possiamo concludere recitando la Salve Regina, nelle cui invocazioni riecheggia lo spirito del Magnificat. Ella &
la Madre di misericordia, vita, dolcezza e speranza nostra. E quando voi sacerdoti aveste momenti oscuri, brutti,
quando non sapeste come arrangiarvi nel piu intimo del vostro cuore, non dico solo “guardate la Madre”, quello
dovete farlo, ma: “andate la e lasciatevi guardare da Lei, in silenzio, anche addormentandovi. Questo fara si che
in quei momenti brutti, forse con tanti sbagli che avete fatto e che vi hanno portato a quel punto, tutta questa
sporcizia diventi ricettacolo di misericordia. Lasciatevi guardare dalla Madonna. | suoi occhi misericordiosi sono
quelli che consideriamo il miglior recipiente della misericordia, nel senso che possiamo bere in essi quello
sguardo indulgente e buono, di cui abbiamo sete come solo si pud avere sete di uno sguardo. Quegli occhi
misericordiosi sono anche quelli che ci fanno vedere le opere di misericordia di Dio nella storia degli uomini e
scoprire Gesu nei loro volti. In Maria troviamo la terra promessa — il Regno della misericordia instaurato dal
Signore — che viene, gia in questa vita, dopo ogni esilio in cui ci caccia il peccato. Presi per mano da lei e
aggrappandoci al suo manto. lo nel mio studio ho una bella immagine, che mi ha regalato Padre Rupnik, I'ha
fatta lui, della “Synkatabasis”: € lei che fa scendere Gesu e le sue mani sono come scalini. Ma quello che mi
piace di piu € che Gesu in una mano ha la pienezza della Legge e con l'altra si aggrappa al manto della
Madonna: anche Lui si € aggrappato al manto della Madonna. E la tradizione russa, i monaci, i vecchi monaci
russi ci dicono che nelle turbolenze spirituali bisogna avere rifugio sotto il manto della Madonna. La prima
antifona mariana di Occidente € questa: “Sub tuum praesidium’. || manto della Madonna. Non avere vergogna,
non fare grandi discorsi, stare |i e lasciarsi coprire, lasciarsi guardare. E piangere. Quando troviamo un prete
che & capace di questo, di andare dalla Madre e piangere, con tanti peccati, io posso dire: & un buon prete,
perché € un buon figlio. Sara un buon padre. Presi per mano da lei e sotto il suo sguardo possiamo cantare con
gioia le grandezze del Signore. Possiamo dirgli: La mia anima ti canta, Signore, perché hai guardato con bonta
'umilta e la piccolezza del tuo servo. Beato me, che sono stato perdonato! La tua misericordia, quella che hai
avuto verso tutti i tuoi santi e con tutto il tuo popolo fedele, ha raggiunto anche me. Mi sono perso, inseguendo
me stesso, per la superbia del mio cuore, perd non ho occupato nessun trono, Signore, e la mia unica gloria &
che tua Madre mi prenda in braccio, mi copra con il suo manto e mi tenga vicino al suo cuore. Desidero essere
amato da te come uno tra i piu umili del tuo popolo, saziare con il tuo pane quelli che hanno fame di te. Ricordati
Signore della tua alleanza di misericordia con i tuoi figli, i sacerdoti del tuo popolo. Che con Maria possiamo
essere segno e sacramento della tua misericordia.
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Traduzione in lingua francese

Deuxieme méditation: le réceptacle de la Miséricorde

Aprés avoir prié sur cette «dignité honteuse» et sur cette «digne honte», qui sont les fruits de la Miséricorde,
avangons avec cette méditation sur le «réceptacle de la Miséricorde». Il est simple. Je pourrais dire une phrase
et m’en aller, parce qu'il est unique: le réceptacle de la Miséricorde est notre péché. C’est aussi simple. Mais |l
arrive souvent que notre péché soit comme une passoire, comme une cruche percée, ce qui fait que la grace
s’en échappe en peu de temps: «Oui, mon peuple a commis deux méfaits: ils m’ont abandonné, moi, la source
d’eau vive, et ils se sont creusé des citernes, des citernes fissurées qui ne retiennent pas I'eau» (Jr2, 13). D’ou
la nécessité que le Seigneur explique a Pierre de “pardonner soixante-dix- fois sept fois”. Dieu ne se lasse pas
de pardonner, mais c’est nous qui nous fatiguons de demander pardon. Dieu ne se lasse pas de pardonner,
méme s'il voit que sa grace semble ne pas parvenir a s’enraciner fortement dans la terre de notre cceur, qui est
un chemin dur, encombré de mauvaises herbes et pierreux. C’est simplement parce que Dieu n’est pas
pélagien, pour cette raison il ne se lasse pas de pardonner. Il revient semer sa miséricorde et son pardon, et il
revient, il revient, il revient... soixante-dix fois sept fois.

Des coeurs re-créés

Cependant, nous pouvons faire un pas de plus dans cette miséricorde de Dieu qui es toujours “plus grande que
notre conscience” du péché. Non seulement le Seigneur ne se lasse pas de nous pardonner mais aussi il
renouvelle I'outre dans laquelle nous recevons le pardon. Il utilise une outre neuve pour le vin nouveau de sa
miséricorde pour que ce ne soit pas un vétement rapiécé ou une vieille outre. Et cette outre, c’est sa miséricorde
méme: sa miséricorde telle qu’elle est expérimentée en nous-mémes et telle que nous la mettons en pratique en
aidant les autres. Le cceur qui a bénéficié de miséricorde n’est pas un cceur rapiécé mais un coeur nouveau, re-
créé. Celui dont David dit: «Crée en moi un cceur pur, renouvelle et raffermis au fond de moi mon esprit» (Ps 50,
12). Ce cceur nouveau, re-créé, est un bon récipient. La liturgie exprime I'dme de I'Eglise lorsqu’elle nous fait
dire cette merveilleuse priére: « Seigneur notre Dieu, toi qui as fait merveille en créant 'lhomme et plus grande
merveille encore en le sauvant » (Priére de la veillée pascale, aprés la Premiére Lecture). Par conséquent, cette
seconde création est plus merveilleuse que la premiére. C’est un coeur qui se sait recréé grace a la fusion de sa
misére avec le pardon de Dieu et donc ¢’ “est un coeur qui a recu la miséricorde et fait miséricorde”. C’est ainsi:
il expérimente les bénéfices de la grace sur sa blessure et sur son péché, il sent comment la miséricorde pacifie
sa faute, inonde avec amour sa sécheresse, rallume son espérance. Voila pourquoi, lorsqu’en méme temps et
avec la méme gréace, celui-la pardonne a qui a une dette envers lui et a compassion de ceux qui sont également
pécheurs, cette miséricorde s’enracine dans une bonne terre, d’'ou I'eau ne s’échappe pas mais donne vie. Dans
I'exercice de cette miséricorde qui répare le mal d’autrui, personne n’est mieux placé pour aider a le soigner que
celui qui maintient vive I'expérience d’avoir été objet miséricorde pour ce méme mal. Regarde-toi; souviens-toi
de ton histoire, raconte-toi ton histoire; et tu y trouveras beaucoup de miséricorde. Nous voyons que, parmi ceux
qui travaillent a combattre la toxicodépendance, ceux qui se sont libérés sont généralement ceux qui
comprennent mieux, qui aident et savent exiger des autres. Et le meilleur confesseur est d’ordinaire celui qui se
confesse le mieux. Et nous pouvons nous poser la question: comment est-ce que je me confesse? Presque tous
les grands saints ont été de grands pécheurs ou, comme la petite sainte Thérése, ils étaient conscients que ne
pas l'avoir été était une pure grace prévenante.

Ainsi, le vrai récipient de la miséricorde est la miséricorde méme que chacun a recue et qui lui a recréé le cceur,
voila I"*outre neuve” dont parle Jésus (cf. Lc 5, 37), la “source régénérée”.

Nous nous situons ainsi dans le domaine du mystére du Fils, de Jésus, qui est la miséricorde du Peére faite
chair. L’'image définitive du réceptacle de la miséricorde, nous la trouvons dans les plaies du Seigneur
ressuscité, image de 'empreinte du péché restauré par Dieu, qui ne s’efface pas totalement ni ne suppure: c’est
une cicatrice, non une blessure purulente. Les plaies du Seigneur. Saint Bernard a deux sermons trés beaux sur
les plaies du Seigneur. La, dans les plaies du Seigneur, nous trouvons la miséricorde. |l est courageux, il dit: tu
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te sens perdu? Tu te sens mal? Entre Ia, entre dans les entrailles du Seigneur et |a tu trouveras miséricorde.
C’est dans cette “sensibilité” propre aux cicatrices, qui nous rappellent la blessure sans forte douleur et la
guérison sans que nous n’oubliions la fragilité, que réside la miséricorde divine: dans nos cicatrices. Les plaies
du Seigneur, qui restent encore, il les a emportées avec lui: le corps trés beau, les bleus n’y sont pas, mais les
plaies, il a voulu les emporter avec lui. Et nos cicatrices. Cela arrive a nous tous, quand nous allons faire une
visite médicale et que nous avons des cicatrices, le médecin nous dit: «mais cette intervention, c’étaitpourquoi
?» Regardons les cicatrices de I'ame: cette intervention que Toi tu as faite, avec ta miséricorde, que Toi tu as
guéries... Dans la sensibilité du Christ ressuscité qui conserve ses plaies, - non seulement aux pieds et aux
mains, mais aussi dans son coeur qui est un cceur blessé - nous trouvons le juste sens du péché et de la grace.
La, dans le cceur blessé. En contemplant le coeur blessé du Seigneur, nous nous voyons en lui comme dans un
miroir. Notre cceur et le sien se ressemblent en ceci que les deux sont blessés et ressuscités. Mais nous savons
gue son amour était un amour pur et qu'il a été blessé parce qu’il a accepté d’étre vulnérable; notre coeur, en
revanche, était pure plaie, qui a été guérie parce qu’elle a accepté d’étre aimée. Dans cette acceptation se
forme le réceptacle de la Miséricorde.

Nos saints ont regu la miséricorde

Cela peut nous faire du bien de contempler d’autres qui se sont laissés recréer le coeur par la miséricorde et
d’observer dans quel “réceptacle” ils I'ont regue.

Paulla regoit dans le réceptacle dur et inflexible de son jugement forgé par la Loi. Sa dureté de jugement le
poussait a étre un persécuteur. La miséricorde le transforme de telle maniére que, tout en devenant quelqu’un
qui cherche les plus éloignés, qui cherche les gens de mentalité paienne, en méme temps il est plus
compréhensif et miséricordieux envers ceux qui étaient comme lui, il avait été. Paul voulait étre considéré
anathéme afin de sauver les siens. Son jugement se consolide “en ne se jugeant méme pas lui-méme”, mais en
se laissant justifier par un Dieu qui est plus grand que sa conscience, en recourant a Jésus Christ qui est un
avocat fidele de 'amour duquel rien ni personne peut le séparer. La radicalité des jugements de Paul sur la
miséricorde inconditionnelle de Dieu, qui surmonte la blessure de fond, celle qui fait que nous avons deux lois
(celle de la chair et celle de I'Esprit), est telle parce qu’elle est le récipient d’un esprit sensible au caractére
absolu de la vérité, esprit blessé 1a méme ou la Loi et la Lumiére deviennent un piége. La fameuse “épine” que
le Seigneur ne lui enléve pas est le réceptacle dans lequel Paul regoit la miséricorde du Seigneur (cf. 2 Co 12,
7).

Pierre recoit la miséricorde dans sa présomption d’homme de bon sens. Il était doté du bon sens robuste et
expérimenté d’'un pécheur, qui sait par expérience quand on peut pécher ou non. C’est le bon sens de celui qui,
lorsqu’il s’enthousiasme en marchant sur les eaux et en obtenant une péche miraculeuse et qu’il commet un
exces en se regardant lui-méme, sait demander de 'aide au seul qui peut le sauver. Ce Pierre a été guéri de la
plus profonde blessure qu'il puisse y avoir, celle de renier un ami. Peut-étre le reproche de Paul, lorsqu’il lui jette
a la figure sa duplicité, a-t-il un lien avec cela. Il semblerait que Paul sentait qu’il avait été lui-méme le pire [des
hommes] “avant” de connaitre le Christ; mais Pierre, aprés I'avoir connu, I'avait renié... Cependant, en avoir été
guéri a transformé Pierre en un Pasteur miséricordieux, en une pierre solide sur laquelle on peut toujours édifier,
parce qu’il s’agit d’'une pierre fragile qui a été assainie, non une pierre qui dans sa robustesse conduit le plus
faible & trébucher. Pierre est le disciple que le Seigneur reprend le plus dans I'Evangile. Il est le plus
«bastonnéx! Il le corrige constamment, jusqu’au dernier moment: «Que t'importe? - carrément! - Toi, suis-moi»
(Jn 21, 22). La tradition dit qu’il lui est apparu de nouveau lorsque Pierre fuyait de Rome. Le signe de Pierre
crucifié la téte en bas est peut-étre le plus éloquent de ce réceptacle a la téte dure qui, pour étre
miséricordieuse, se met vers le bas y compris en rendant le t¢moignage supréme d’amour a son Seigneur.
Pierre ne veut pas finir sa vie en disant “Moi, j’ai déja appris la legon”, mais en disant: “Comme ma téte
n’apprendra jamais, je la mets vers le bas”. Au-dessus de tout, les pieds que le Seigneur a lavés. Ces pieds
sont pour Pierre le réceptacle grace auquel il regoit la miséricorde de son Ami et Seigneur.

Jean sera guéri dans sa prétention de vouloir réparer le mal par le feu et finira par étre celui qui écrit “mes petits
enfants”, et il semblerait qu’il soit I'un de ces grands-parents pleins de bonté qui ne parlent que d’amour, lui, qui
était «le fils du tonnerre» (Mc 3, 17).
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Augustin a été guéri de sa nostalgie d’étre arrivé tard au rendez-vous: cela le faisait beaucoup souffrir, et il a été
guéri de cette nostalgie. «Je t'ai aimé tard», et il trouvera sa maniére créative de remplir d’amour le temps perdu
en écrivant ses Confessions.

Francgois est de plus en plus miséricordieux, a bien des moments de sa vie. Peut-étre le réceptacle définitif, qui
s’est transformé en plaies réelles, plus que de donner un baiser au lépreux, de se dépouiller grace a dame
pauvreté et de sentir toute créature comme sceur, aura-t-il été de devoir protéger dans un silence miséricordieux
I'Ordre qui avait été fondé. Je trouve ici le grand héroisme de Frangois: devoir garder dans un silence
miséricordieux I'Ordre qu’il avait fondé. C’est son grand réceptacle de la miséricorde. Frangois voit comment ses
fréres se divisent en prenant comme banniére la méme pauvreté. Le démon nous améne a nous quereller entre
nous en défendant les plus saintes choses, mais “avec un mauvais esprit”.

Ignace a été guéri de sa vanité, et si ceci avait été le réceptacle, nous pouvons entrevoir combien était grand ce
désir de gloriole, qui a été recréé dans une telle recherche de la plus grande gloire de Dieu.

Dans le Journal d’un curé de campagne, Bernanos nous relate la vie du curé d’un village, en s’inspirant de la vie
du Saint Curé d’Ars. Il y a deux paragraphes trés beaux qui racontent les pensées intérieures du curé aux
derniers moments de sa soudaine maladie : «Au cours des derniéres semaines....que Dieu me laissera, aussi
longtemps que je pourrai garder la charge d’une paroisse, j'essaierai, comme jadis, d’agir avec prudence. Mais
enfin jaurai moins souci de I'avenir, je travaillerai pour le présent. Cette sorte de travail me semble a ma
mesure... Car je n’ai de réussite qu’aux petites choses, et si souvent éprouvé par l'inquiétude, je dois
reconnaitre que je triomphe dans les petites joies ». C’est-a-dire, un récipient de la miséricorde, tout petit, a un
lien avec les petites joies de notre vie pastorale, la ou nous pouvons recevoir et exercer la miséricorde infinie du
Pére dans de petits gestes. Les petits gestes des prétres.

L’'autre paragraphe dit: «C’est fini. L’espéce de méfiance que j'avais de moi, de ma personne, vient de se
dissiper, je crois, pour toujours. Cette lutte a pris fin. Je ne la comprends plus. Je suis réconcilié avec moi-
méme, avec cette pauvre dépouille. Il est plus facile que I'on croit de se hair. La grace est de s’oublier. Mais si
tout orgueil était mort en nous, la grace des graces serait de s’aimer humblement soi-méme, comme n’importe
lequel des membres souffrants de Jésus-Christ ». Voila le récipient: «S’aimer humblement soi-méme, comme
n’'importe lequel des membres souffrants de Jésus-Christ ». C’est un récipient commun, comme une vieille jarre
que nous pouvons emprunter auprés des plus pauvres.

Le Pere Brochero — il est de mon pays -, le bienheureux argentin, qui sera bientot canonisé, «a laissé la
miséricorde de Dieu travailler son coeur». Son réceptacle a fini par étre son propre corps de lépreux. Lui, qui
révait de mourir en galopant, en passant a gué quelque fleuve de montagne pour aller donner I'onction a un
malade. L’'une de ses derniéres paroles a été: «ll n’y a pas de gloire définitive dans cette vie». Ceci nous fait
penser: «il n'y a pas de gloire accomplie dans cette vie»; «je suis trés satisfait de ce qu’il m’a fait concernant la
vue, et je le remercie beaucoup de cela». La lépre I'avait rendu aveugle. «Quand je pouvais servir I’humanité, il
a conservé sains et robustes mes sens. Aujourd’hui, ou je ne le peux plus, il a rendu inutilisable I'un des sens de
mon corps. Dans ce monde, il n’y a pas de gloire définitive, et nous sommes pleins de miséres». Nos affaires
demeurent souvent a mi-chemin et, pour cela, sortir de soi est toujours une grace. On nous concéde
d’“abandonner les choses” pour que le Seigneur les bénisse et les perfectionne. Nous ne devons pas trop nous
préoccuper. Cela nous permet de nous ouvrir aux peines et aux joies de nos freres. C’était le Cardinal Van
Thuan qui disait qu’en prison le Seigneur lui avait enseigné a distinguer entre “choses de Dieu”, auxquelles il
avait consacré sa vie en liberté en tant que prétre et évéque, et Dieu lui-méme, auquel il se consacrait en étant
en prison” (cf. Van Thuam, Cinque pani e due pesci, San Paolo 1997). Et nous pourrions continuer ainsi, avec
les saints, en cherchant comment était le réceptacle de leur miséricorde. Mais passons maintenant a la Vierge:
nous sommes dans sa maison.

Marie, vase et source de miséricorde

Gravissant I'échelle des saints, a la recherche de vases de miséricorde, nous arrivonsa Notre Dame. Elle est le
vase simple et parfait, pour recevoir et distribuer la miséricorde. Son “oui” libre a la grace est I'image opposée
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au péché qui a conduit le fils prodigue au néant. Elle porte en elle-méme une miséricorde qui est a la fois
vraiment sienne, vraiment propre a notre ame et vraiment ecclésiale. Comme elle le dit dans le Magnificat. elle
se sait regardée avec bonté dans sa petitesse et elle sait voir comment la miséricorde de Dieu atteint toutes les
générations. Elle sait voir les ceuvres que cette miséricorde déploie et elle se sent “accueillie”, avec tout Israél,
par cette miséricorde. Elle garde la mémoire et la promesse de la miséricorde infinie de Dieu pour son peuple.
Son Magnificat est le Magnificat d’'un coeur entier, qui n’est pas blessé, qui regarde I'histoire et chaque personne
avec sa miséricorde maternelle.

En ce moment passé seul avec Marie, moment que m’a offert le peuple mexicain, en regardant Notre Dame, la
Vierge de Guadalupe, et en me laissant regarder par elle, je I'ai priée pour vous, chers prétres, pour que vous
soyez de bons prétres. Je 'ai souvent dit. Et dans le discours aux Evéques je leur ai dit que j'avais longuement
réfléchi sur le mystére du regard de Marie, sur sa tendresse et sa douceur qui nous donnent du courage pour
laisser Dieu nous faire miséricorde. Je voudrais maintenant vous rappeler quelques “maniéres” de regarder
propres a Notre Dame, de regarder en particulier ses prétres, parce qu’a travers nous, elle veut regarder son
peuple.

Marie nous regarde de telle maniere que I'on se sent accueilli en son sein. Elle nous enseigne que «l’'unique
force capable de conquérir le coeur des hommes est la tendresse de Dieu. Ce qui enchante et attire, ce qui fait
flechir et vainc, ce qui ouvre et déchaine, ce n’est pas la force des instruments ou la dureté de la loi, mais la
faiblesse toute-puissante de I'amour divin, qui est la force irrésistible de sa douceur et la promesse irréversible
de sa miséricorde» (Discours aux Evéques du Mexique, 13 février 2016). Ce que vos gens cherchent dans les
yeux de Marie c’est «un sein a travers lequel les hommes, toujours orphelins et déshérités, sont a la recherche
d’un abri, d’'un foyer» (ibid). Et cela est lié a sa fagon de regarder: 'espace que ses yeux ouvrent est celui d’'un
sein, non celui d’'un tribunal ni d’'un cabinet “professionnel”. Si parfois vous remarquez que votre regard s’est
endurci — en raison du travail, de la fatigue... cela arrive a chacun - , que lorsque vous voyez les gens, vous étes
irrités ou que vous ne sentez rien, arrétez-vous et regardez-la de nouveau, regardez-la avec les yeux des plus
petits de vos gens, qui mendient un sein, et elle purifiera votre vue de toutes les “cataractes” qui empéchent de
voir le Christ dans les ames, elle vous guérira de toutes les myopies qui obscurcissent les besoins des gens, qui
sont ceux du Seigneur incarné, et elle vous guérira de toutes les presbyties qui ne voient pas les détails, la note
écrite “en petit caractére”, ou se jouent les réalités importantes de la vie de I'Eglise et de la famille. Le regard de
la Vierge guérit.

Une autre “maniére de regarder de Marie” a rapport au tissu: Marie regarde “en tissant”, en voyant comment
elle peut utiliser au mieux toutes les choses que vos gens lui apportent. Je disais aux Evéques mexicains que
«dans le manteau de 'ame mexicaine, Dieu a tissé, avec le fil des empreintes métisses de son peuple, et il a
tissé le visage de sa manifestation dans la Morenita» (ibid). Un Maitre spirituel enseigne que ce que I'on dit de
Marie de fagon spéciale, on le dit de I'Eglise de maniére universelle et de chaque ame en particulier (cf. Isaac de
I'Etoile, Serm. 51: PL 194, 1863). En voyant comment Dieu a tissé le visage et la figure de la Guadalupana sur
la tilma de Juan Diego, nous pouvons prier en contemplant la maniére dont il tisse notre ame et la vie de
I'Eglise. On dit qu’on ne peut pas voir comment est “peinte” 'image. C’est comme si elle était imprimée. J'aime
a penser que le miracle n’a pas été seulement “d’'imprimer ou de peindre I'image avec un pinceau” mais que “le
manteau tout entier a été recréé”, transfiguré de la téte aux pieds, et chaque fil - ces manteaux que les femmes
apprennent a tisser dés le bas age, et pour les vétements plus raffinés elles utilisent les fibres du coeur de
I'agave (la plante dont on tire les fils) —, chaque fil a sa place est transfiguré, épousant les détails qui brillent
chacun a sa place, et, entrecroisés avec les autres, transfigurés de la méme maniére, font apparaitre le visage
de Notre Dame, toute sa personne et ce qui I'entoure. La miséricorde fait la méme chose avec nous: elle ne
nous “peint” pas, de I'extérieur, une face de bonne personne, elle ne nous fait pas le photoshop, mais avec les
fils mémes de nos “miséres” — avec ceux-la - et de nos péchés — avec ceux-la -, entrecroisés par 'amour du
Peére, elle nous tisse de telle maniére que notre ame se renouvelle en retrouvant sa vraie image, celle de Jésus.
Soyez donc des prétres «capables d’imiter cette liberté de Dieu en choisissant ce qui est humble pour rendre
visible la majesté de son visage, et de faire vbtre cette patience divine en tissant, avec le fil fin de 'humanité que
vous trouvez, cet homme nouveau que votre pays attend. Ne vous laissez pas guider par le vain désir de
changer de peuple — c’est une de nos tentations: «je demanderai a 'évéque de me transférer...» - «comme si
I'amour de Dieu n’avait pas assez de force pour le changer» (Discours aux Evéques du Mexique, 13 février
2016).
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La troisieme maniere — dont regarde la Vierge - est I'attention: Marie observe avec attention, elle se tourne et
s’'implique entierement avec celui qui est devant elle, comme une mére toute attentive a son petit enfant qui lui
raconte quelque chose. Et aussi les mamans quand I'enfant est tout petit, elles imitent la voix du bambin pour lui
faire sortir des mots: elles se font petites. « Comme I'enseigne la belle tradition de Guadalupe - et je continue en
référence au Mexique —, la Morenita protége les regards de ceux qui la contemplent, reflete le visage de ceux
qui la rencontrent. Il faut apprendre qu’il y a une quelque chose d’unique dans chacun de ceux qui nous
regardent, a la recherche de Dieu —ils ne nous regardent pas tous de la méme maniéere —. Il nous revient de ne
pas nous rendre imperméables a ces regards» (ibid). Un prétre qui se rend imperméable aux regards est fermé
en lui-méme. «Garder en nous chacun d’eux, de les conserver dans le cceur, de les sauvegarder. Seule une
Eglise capable de sauvegarder le visage des hommes qui viennent frapper & sa porte est capable de leur parler
de Dieu» (ibid). Si tu n’es pas capable de garder le visage des hommes qui frappent a ta porte, tu ne seras pas
capable de leur parler de Dieu. «Si nous ne déchiffrons pas leurs souffrances, si nous ne nous rendons pas
compte de leurs besoins, nous ne pourrons rien leur offrir. La richesse que nous possédons coule seulement
quand nous rencontrons la pauvreté de ceux qui mendient, et cette rencontre se réalise précisément dans notre
cceur de Pasteurs» (ibid). J'ai dit & vos Evéques de vous préter attention a vous leurs prétres, de ne pas vous
«laisser exposés a la solitude et a I'abandon, en proie a la mondanité qui dévore le coeur» (ibid). Le monde nous
observe attentivement, mais pour nous «dévorer», pour nous transformer en consommateurs... Nous avons
tous besoin d’étre regardés avec attention, disons, avec un intérét gratuit. «Soyez attentifs — disais-je aux
Evéques — et apprenez a lire [dans] leurs regards pour vous réjouir avec eux lorsqu’ils sentent la joie de raconter
ce qu’ils «ont fait et enseigné» (Mc 6, 30), et également pour ne pas reculer lorsqu’ils se sentent un peu abattus
et ne peuvent que pleurer parce qu’ils «ont renié le Seigneur» (Lc 22, 61-62), et aussi, pourquoi pas, pour les
soutenir, en communion avec le Christ, quand I'un ou 'autre, déja abattu, sortira avec Judas «dans la nuit» (Jn
13, 30). Que jamais, dans ces situations, ne manque votre paternité, en tant qu’Evéques, a vos prétres.
Encouragez la communion entre eux; promouvez leurs dons; intégrez-les dans les grandes causes, car le coeur
de I'apbtre n’a pas été fait pour des choses petites ».

Enfin, comment regarde Marie? Marie regarde de maniére “intégrale”, unifiant tout, notre passé, le présent et
I'avenir. Elle n’a pas un regard fragmenté: la miséricorde sait voir la totalité et saisit ce qui est le plus nécessaire.
Comme Marie a Cana, qui est capable de“compatir”’ par avance a ce que provoquera le manque de vin a la féte
des noces et qui demande a Jésus d'y porter reméde sans que personne ne s’en rende compte, nous pouvons
de méme regarder notre vie sacerdotale tout entiere comme “anticipée par la miséricorde” de Marie, qui,
prévoyant nos manques, a pourvu a tout ce que nous avons. S’il y a un peu de “bon vin” dans notre vie, ce n’est
pas par notre mérite, mais par sa “miséricorde anticipée”, celle qu’elle chante déja ainsi dans le Magnificat : le
Seigneur “s’est penché sur son humble servante” et “s’est souvenu de sa (son alliance de) miséricorde”,
unemiséricorde qui “s’étend d’age en age” sur les pauvres et les opprimés (cf. Lc 1, 46-55). La lecture que fait
Marie est une lecture de I'histoire comme miséricorde.

Nous pouvons conclure en priant le Salve Regina, dont les invocations font écho a I'esprit du Magnificat. Elle est
Mére de miséricorde, de vie, de douceur, et elle est notre espérance. Et quand vous, prétres, vous avez des
moments sombres, mauvais, quand vous ne savez pas comment vous débrouiller au plus intime de votre cceur,
je ne dis pas seulement «regardez la Mére», cela vous devez le faire, mais:allez la et laissez-vous regarder par
elle, en silence, et aussi en vous endormant. Cela fera qu’a ces moments mauvais, peut-étre avec beaucoup
d’erreurs que vous avez faites et qui vous ont conduits a ce point, toute cette saleté deviendra réceptacle de
miséricorde. Laissez-vous regarder par la Vierge. Ses yeux miséricordieux sont ceux que nous considérons
comme le meilleur vase de la miséricorde, dans le sens ou nous pouvons boire en eux ce regard indulgent et
bon, dont nous avons soif comme on peut seulement avoir soif d’'un regard. Ces yeux miséricordieux sont
€galement ceux qui nous font voir les ceuvres de miséricorde de Dieu dans I'histoire des hommes et découvrir
Jésus sur leurs visages. En Marie nous trouvons la terre promise — le Régne de la miséricorde instauré par le
Seigneur — qui vient, déja en cette vie, apres tout exil ou nous envoie le péché. Pris par la main et en nous
accrochant a son manteau. Moi, dans mon bureau, j'ai une belle image, que m’a offerte le Pére Rupnik, il I'a
faite, une image de la «Synkatabasis»: c’est elle qui fait descendre Jésus, et ses mains sont comme des
marches. Mais ce qui me plait le plus c’est que Jésus dans une main a la plénitude de la Loi, et avec l'autre il
s’accroche au manteau de la Vierge: lui aussi s’est accroché au manteau de la Vierge. Et la tradition russe, les
moines, les vieux moines russes nous disent que dans les turbulences spirituelles il faut se refugier sous le
manteau de la Vierge. La premiere antienne mariale d’Occident est celle-ci:«Sub tuum praesidium». Le manteau
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de la Vierge. Ne pas avoir honte, ne pas faire de grands discours, rester la et se laisser couvrir, se laisser
regarder. Et pleurer. Quand nous trouvons un prétre qui est capable de cela, d’aller chez la Mére et pleurer,
avec beaucoup de péchés, je peux dire: c’est un bon prétre, parce que c’est un bon fils. Il sera un bon pére.

Pris par la main par elle et sous son regard, nous pouvons chanter avec joie les grandeurs du Seigneur. Nous
pouvons lui dire: mon ame te chante Seigneur parce que tu as regardé avec bonté I’humilité et la petitesse de
ton serviteur. Heureux suis-je d’avoir été pardonné. Ta miséricorde, celle que tu as eue envers tous les saints et
envers tout ton peuple fidéle, m’a atteint moi aussi. Je me suis perdu, en me cherchant moi-méme, en raison de
I'orgueil de mon cceur, mais je ne suis monté sur aucun tréne, Seigneur, et mon unique gloire, c’est que ta Meére
m’accueille en son sein, me couvre de son manteau et me mette prés de son cceur. Je désire étre aimé par toi,
comme un de plus parmi les plus humbles de ton peuple, rassasier de ton pain ceux qui ont faim de toi.
Souviens-toi Seigneur de ton alliance de miséricorde avec tes fils, les prétres de ton peuple. Que nous soyons,
avec Marie, signe et sacrement de ta miséricorde.

[00919-FR.02] [Texte original: Italien]

Traduzione in linqua inglese

Second Meditation: the vessel of mercy

After meditating on the “embarrassed dignity” and “dignified embarrassment” that are the fruits of mercy, let us
continue by considering the “vessel of mercy”. This is not something complicated. Let me simply say that the
vessel of mercy is our sin. It is that simple. Our sin is usually like a sieve, or a leaky bucket, from which grace
quickly drains. “For my people have committed two evils: they have forsaken me, the fountain of living water,
and dug out cisterns for themselves, cracked cisterns that can hold no water” (Jer 2:13). That is why the Lord
had to teach Peter the need to “forgive seventy times seven”. God keeps forgiving; we are the ones who grow
weary of forgiving. God never tires of forgiving, even when he sees how hard it is for his grace to take root in the
parched and rocky soil of our hearts. In a word, God is no Pelagian: that is why he never tires of forgiving. He
never stops sowing his mercy and his forgiveness. He keeps coming back to us... seventy times seven.

Hearts created anew

Let us take a closer look at this mercy of God that is always “greater” than our consciousness of our sinfulness.
The Lord never tires of forgiving us; indeed, he renews the wineskins in which we receive that forgiveness. He
uses a new wineskin for the new wine of his mercy, not one that is patched or old. That wineskin is mercy itself:
his own mercy, which we experience and then show in helping others. A heart that has known mercy is not old
and patched, but new and re-created. It is the heart for which David prayed: “A pure heart create for me, O God,
put a steadfast spirit within me” (Ps 50:12).

That heart, created anew, is a good vessel; it is no longer battered and leaky. The liturgy echoes the heartfelt
conviction of the Church in the beautiful prayer that follows the first reading of the Easter Vigil: “O God who
wonderfully created the universe, then more wonderfully re-created it in the redemption”. In this prayer, we affirm
that the second creation is even more wondrous than the first. Ours is a heart conscious of having been created
anew thanks to the coalescence of its own poverty and God’s forgiveness; it is a “heart which has been shown
mercy and shows mercy”. It feels the balm of grace poured out upon its wounds and its sinfulness; it feels mercy
assuaging its guilt, watering its aridity with love and rekindling its hope. When, with the same grace, it then
forgives other sinners and treats them with compassion, this mercy takes root in good soil, where water does not
drain off but sinks in and gives life.

The best practitioners of this mercy that rights wrongs are those who know that they themselves have been
shown mercy with regard to the same evil. Look at yourself; think of your own story; remind yourself of your
story; and you will discover so much mercy! We see this in the case of addiction counsellors: those who have
overcome their own addiction are usually those who can best understand, help and challenge others. So too, the
best confessors are usually themselves good penitents. We can think about the kind of penitent we ourselves
are. Almost all the great saints were great sinners or, like Saint Therese, knew that it was by sheer grace that
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they were not.

The real vessel of mercy, then, is the mercy which each of us received and which created in us a new heart.
This is the “new wineskin” to which Jesus referred (cf. Lk 5:37), the “healed sore”.

Here we enter more deeply into the mystery of the Son, Jesus, who is the Father's mercy incarnate. Here too we
can find the definitive icon of the vessel of mercy in the wounds of the risen Lord. Those wounds remind us that
the traces of our sins, forgiven by God, never completely heal or disappear; they remain as scars. Saint Bernard
has two fine sermons on the Lord’s wounds. There, in those wounds, we find mercy. Bernard pointedly asks: “Do
you feel lost? “Are you troubled? Enter into the wounds of the Lord and there you will find mercy”.

Scars, we know, are sensitive; they do not hurt, yet they remind us of our old wounds. God’s mercy is in those
scars, our scars. The Lord stills bears his wounds; he wanted to carry those scars, and ours as well. When we
go to the doctor and he sees a scar, he asks us how we got it, the reason why we had this or that operation. Let
us look at the scars of our soul and say to the Lord: “You performed this operation, with your mercy, this is the
wound that you healed...”

In the scars of the risen Christ, the marks of the wounds in his hands and feet but also in his pierced heart, we
find the true meaning of sin and grace. There, in his wounded heart. As we contemplate the Lord’s wounded
heart, we see ourselves reflected in him. His heart, and our own, are similar: both are wounded and risen. But
we know that his heart was pure love and was wounded because it willed to be so; our heart, on the other hand,
was pure wound, which was healed because it allowed itself to be loved. By doing so, it became a vessel of
mercy.

Our saints received mercy

We can benefit from contemplating others who let their hearts be re-created by mercy and by seeing the “vessel’
in which they received that mercy.

Paul received mercy in the harsh and inflexible vessel of his judgement, shaped by the Law. His harsh
judgement made him a persecutor. Mercy so changed him that he sought those who were far off, from the pagan
world, and, at the same time showed great understanding and mercy to those who were as he had been. Paul
was willing to be an outcast, provided he could save his own people. His approach can be summed up in this
way: he did not judge even himself, but instead let himself be justified by a God who is greater than his
conscience, appealing to Jesus as the faithful advocate from whose love nothing and no one could separate
him. Paul’s understanding of God’s unconditional mercy was radical. His realization that God’s mercy overcomes
the inner wound that subjects us to two laws, the law of the flesh and the law of the Spirit, was the fruit of a mind
open to absolute truth, wounded in the very place where the Law and the Light become a trap. The famous
“thorn” that the Lord did not take away from him was the vessel in which Paul received the Lord’s mercy (cf. 2
Cor12:7).

Peter receives mercy in his presumption of being a man of good sense. He was sensible with the sound,
practical wisdom of a fisherman who knows from experience when to fish and when not to. But he was also
sensible when, in his excitement at walking on water and hauling in miraculous draughts of fish, he gets carried
away with himself and realizes that he has to ask help from the only one who can save him. Peter was healed of
the deepest wound of all, that of denying his friend. Perhaps the reproach of Paul, who confronted him with his
duplicity, has to do with this; it may be that Paul felt that he had been worse “before” knowing Christ, whereas
Peter had denied Christ, after knowing him... Still, once Peter was healed of that wound, he became a merciful
pastor, a solid rock on which one can always build, since it is a weak rock that has been healed, not a stumbling
stone. In the Gospel, Peter is the disciple whom the Lord most often corrects. He gets a “thrashing” more than
the others! Jesus is constantly correcting him, even to the end: “What is that to you? Follow me!” (Jn 21:22).
Tradition tells us that Jesus appeared once again to Peter as he was fleeing Rome. The image of Peter being
crucified head down perhaps best expresses this vessel of a hardhead who, in order to be shown mercy, abased
himself even in giving the supreme witness of his love for the Lord. Peter did not want to end his life saying, “I
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learned the lesson”, but rather, “Since my head is never going to get it right, | will put it on the bottom”. What he
put on top were his feet, the feet that the Lord had washed. For Peter, those feet were the vessel in which he
received the mercy of his Friend and Lord.

John was healed in his pride for wanting to requite evil with fire. He who was a “son of thunder” (Mk 3:17) would
end up writing to his “little children” and seem like a kindly grandfather who speaks only of love.

Augustine was healed in his regret for being a latecomer. This troubled him and in his yearning to make up for
lost time he was healed: “Late have | loved thee”. He would find a creative and loving way to compensate by
writing his Confessions.

Francis experienced mercy at many points in his life. Perhaps the definitive vessel, which became real wounds,
was not so much kissing the leper, marrying Lady Poverty or feeling himself a brother to every creature, as the
experience of having to watch over in merciful silence the Order he had founded. This is where | see the great
heroism of Francis: in his having to watch over in merciful silence the Order he had founded. This was his great
vessel of mercy. Francis saw his brethren divided under the very banner of poverty. The devil makes us quarrel
among ourselves, defending even the most holy things “with an evil spirit”.

Ignatius was healed in his vanity, and if that was the vessel, we can catch a glimpse of how great must have
been his yearning for vainglory, which was re-created in his strenuous efforts to seek the greater glory of God.

In his Diary of a Country Priest, Bernanos recounts the life of an ordinary priest, inspired by the life of the Curé of
Ars. There are two beautiful paragraphs describing the reflections of the priest in the final moments of his
unexpected iliness: “May God grant me the grace in these last weeks to continue to take care of the parish... But
| shall give less thought to the future, | shall work in the present. | feel such work is within my power. For | only
succeed in small things, and when | am tried by anxiety, | am bound to say that it is the small things that release
me”. Here we see a small vessel of mercy, one that has to do with the minuscule joys of our pastoral life, where
we receive and bestow the infinite mercy of the Father in little gestures. Little priestly gestures.

The other paragraph says: “It is all over now. The strange mistrust | had of myself, of my own being, has flown, |
believe for ever. That conflict is done. | cannot understand it any more. | am reconciled to myself, to the poor,
poor shell of me. How easy it is to hate oneself. True grace is to forget. Yet if pride could die in us, the supreme
grace would be to love oneself in all simplicity — as one would love any of those who themselves have suffered
and loved in Christ”. This is the vessel: “to love oneself in all simplicity, as one would love any of those who
themselves have suffered and loved in Christ”. It is an ordinary vessel, like an old jar we can borrow even from
the poor.

Blessed José Gabriel del Rosario Brochero, the Argentinian priest — my countryman! — who will soon be
canonized. He “let his heart be shaped by the mercy of God”. In the end, his vessel was his own leprous body.
He wanted to die on horseback, crossing a mountain stream on the way to anoint a sick person. Among the last
things he said was: “There is no ultimate glory in this life”. For me these words are striking: “There is no ultimate
glory in this life”. Towards the end, when leprosy had left him blind, he said: “| am quite happy with what God has
done with me regarding my sight, and | thank him for that. While | could serve other people, he kept my senses
whole and strong. Today, when | can no longer do so, he has taken away one of my physical senses. In this
world there is no ultimate glory, and we have our more than enough misery”. Often our work remains unfinished,
so being at peace with that is always a grace. We are allowed to “let things go”, so that the Lord can bless and
perfect them. We shouldn’t be overly concerned. In this way, we can be open to the pain and joy of our brothers
and sisters. Cardinal Van Thuan used to say that, in prison, the Lord taught him to distinguish between “God’s
business”, to which he was devoted in his free life as priest and bishop, and God himself, to whom he was
devoted during his imprisonment (Five Loaves and Two Fish, Pauline Books and Media, 2003).

We could easily go on talking about how the saints were vessels of mercy, but let us turn to Our Lady. After all,
we are in her house!
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Mary as vessel and source of mercy

Ascending the stairway of the saints in our pursuit of vessels of mercy, we come at last to Our Lady. She is the
simple yet perfect vessel that both receives and bestows mercy. Her free “yes” to grace is the very opposite of
the sin that led to the downfall of the prodigal son. Her mercy is very much her own, very much our own and very
much that of the Church. As she says in the Magnificat, she knows that God has looked with favour upon her
humility and she recognizes that his mercy is from generation to generation. Mary can see the working of this
mercy and she feels “embraced”, together with all of Israel, by it. She treasures in her heart the memory and
promise of God’s infinite mercy for his people. Hers is the Magnificat of a pure and overflowing heart that sees
all of history and each individual person with a mother’'s mercy.

During the moments | was able to spend alone with Mary during my visit to Mexico, as | gazed at Our Lady, the
Virgin of Guadalupe and | let her gaze at me, | prayed for you, dear priests, to be good pastors of souls. | have
often told this story. In my address to the bishops, | mentioned that | reflected at length on the mystery of Mary’s
gaze, its tenderness and its sweetness that give us the courage to open our hearts to God’s mercy. | would now
like to reflect with you on a few of the ways that Our Lady “gazes” especially at priests, since through us she
wants to gaze at her people.

Mary’s gaze makes us feel her maternal embrace. She shows us that “the only power capable of winning human
hearts is the tenderness of God. What delights and attracts, humbles and overcomes, opens and unleashes is
not the power of instruments or the force of the law, but rather the omnipotent weakness of divine love, which is
the irresistible force of its gentleness and the irrevocable pledge of its mercy” (Address to the Mexican Bishops,
13 February 2016). What people seek in the eyes of Mary is “a place of rest where people, still orphans and
disinherited, may find a place of refuge, a home.” And that has to do with the way she “gazes” — her eyes open
up a space that is inviting, not at all like a tribunal or an office. If at times you realize that your own gaze has
become hardened from hard work or weariness — this is something that happens to us all — or that you tend to
look at people with annoyance or coldness, stop and look once again to her in heartfelt humility. For Our Lady
can remove every “cataract” that prevents you from seeing Christ in people’s souls. She can remove the myopia
that fails to see the needs of others, which are the needs of the incarnate Lord, as well as the hyperopia that
cannot see the details, “the small print”, where the truly important things are played out in the life of the Church
and of the family. Our Lady’s gaze brings healing.

Another aspect of Mary’s gaze to do with weaving. Mary gazes “by weaving”, by finding a way to bring good out
of all the things that her people lay at her feet. | told the Mexican bishops that, “in the mantle of the Mexican
soul, with the thread of its mestizo features, God has woven in la Morenita the face by which he wishes to be
known”. A spiritual master teaches us that “whatever is said of Mary specially is said of the Church universally
and of each soul individually” (cf. Isaac of Stella, Serm. 51: PL 194, 1863). If we consider how God wove the
face and figure of Our Lady of Guadalupe into Juan Diego’s cloak, we can prayerfully ponder how he is weaving
our soul and the life of the whole Church.

They say that it is impossible to see how the image of Our Lady of Guadalupe was “painted”; it seems to have
been somehow “imprinted”. | like to think that the miracle was not only that the image was imprinted or painted,
but that the entire cloak was re-created, transformed from top to bottom. Each thread - those threads of maguey
leaf that women had learned from childhood to weave for their finest garments — was transfigured in its place,
and, interwoven with all the others, revealed the face of our Lady, her presence and her surroundings. God’s
mercy does the same thing with us. It doesn’t “paint” us a pretty face, or airbrush the reality of who we are.
Rather, with the very threads of our poverty and sinfulness, interwoven with the Father’s love, it so weaves us
that our soul is renewed and recovers its true image, the image of Jesus. So be priests “capable of imitating this
freedom of God, who chooses the humble in order to reveal the majesty of his countenance, priests capable of
imitating God’s patience by weaving the new humanity which your country awaits with the fine thread of all those
whom you encounter. Don’t give into the temptation to go elsewhere - this is one of our temptations, to ask the
bishop for a transfer! — as if the love of God were not powerful enough to bring about change” (Address to the
Mexican Bishops, 13 February 2016).
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A third aspect of Our Lady’s gaze is that of attentive care. Her gaze is one of complete attention. She leaves
everything else behind, and is concerned only with the person in front of her. Like a mother, she is all ears for
the child who has something to tell her. Have you seen how mothers even imitate the voice of their babies to
encourage them to speak? They become small themselves. In Mexico | said that “the wonderful Guadalupe
tradition teaches us that /a Morenita treasures the gaze of all those who look to her; she reflects the faces of all
who come to her. There is something unique about the face of every person who comes to us looking for God.
Not everyone looks at us in the same way. We need to realize this, to open our hearts and to show concern for
them” (ibid.). Otherwise, a priest becomes self-centred. Only a Church capable of attentive concern for all those
who knock on her door can speak to them of God. Unless you can treasure the faces of those who knock at your
door, you will not be able to talk to them about God. “Unless we can see into people’s suffering and recognize
their needs, we will have nothing to offer them. The riches we possess only flow forth when we truly encounter
the needs of others, and this encounter take places precisely in our heart as pastors” (ibid.).

In Mexico, | asked the bishops to be attentive to you, their priests, and not to leave you “exposed to loneliness
and abandonment, easy prey to a worldliness that devours the heart” (ibid.). The world is watching us closely, in
order to “devour” us, to make us consumers... All of us need attention, a gaze of genuine concern. As | told the
bishops: “Be attentive and learn to read the faces of your priests, in order to rejoice with them when they feel the
joy of recounting all that they have ‘done and taught’ (Mk 6:30). Also do not step back when they are humbled
and can only weep because they ‘have denied the Lord’ (cf. Lk 22:61-62). Offer your support, in communion with
Christ, whenever one of them, discouraged, goes out with Judas into ‘the night’ (cf. Jn 13:30). In these situations
your fatherly care for your priests must never be found wanting. Encourage communion among them; seek to
bring out the best in them, and enlist them in great ventures, for the heart of an apostle was not made for small
things” (ibid.).

Lastly, Mary’s gaze is “integral”, all-embracing. It brings everything together: our past, our present and our
future. It is not fragmented or partial: mercy can see things as a whole and grasp what is most necessary. At
Cana, Mary “empathetically” foresaw what the lack of wine in the wedding feast would mean and she asked
Jesus to resolve the problem, without anyone noticing. We can see our entire priestly life as somehow
“foreseen” by Mary’s mercy; she sees beforehand the things we lack and provides for them. If there is any “good
wine” present in our lives, it is due not to our own merits but to her “anticipated mercy”. In the Magnificat, she
proclaims how the Lord “looked with favour on her loneliness” and “remembered his (covenant of) mercy”, a
“mercy shown from generation to generation” to the poor and the downtrodden. For Mary, history is mercy.

We can conclude by praying the Salva Regina. The words of this prayer are vibrant with the mystery of the
Magnificat. Mary is the Mother of mercy, our life, our sweetness and our hope. Whenever you priests have
moments of darkness or distress, whenever your hearts are troubled, | would encourage you not only to “look to
your Mother” — you should do that anyway — but to go to her, let her gaze at you, be still and even fall asleep in
her presence. Your distress, and all those mistakes that may have brought it about... all that muck will become a
vessel of mercy. Let Our Lady gaze at you! Her eyes of mercy are surely the greatest vessel of mercy, for their
gaze enables us to drink in that kindness and goodness for which we hunger with a yearning that only a look of
love can satisfy. Mary’s eyes of mercy also enable us to see God’s mercy at work in human history and to find
Jesus in the faces of our brothers and sisters. In Mary, we catch a glimpse of the promised land — the Kingdom
of mercy established by the Lord — already present in this life beyond the exile into which sin leads us.

So let Our Lady take you by the hand, and cling to her mantle. In my office | have a lovely image of the
Synkatabasis that Father Rupnik gave me. It shows Mary holding out her hands like a stairway on which Jesus
descends. What | like most about it is that Jesus holds in one hand the fullness of the Law and with the other he
clings to her mantle. In the Russian tradition, the old monks tell us that amid spiritual storms we need to take
refuge under the mantle of Mary. The first Marian antiphon in the West says the same thing: Sub Tuum
Praesidium. Our Lady’s mantle. So don’t be ashamed, don’t keep talking, just stay there and let yourself be
sheltered, let yourselves be looked at. And weep. When we find a priest who can do this, who can go to Our
Lady with all his sins and weep, there, | would say, is a good priest, because he is a good son. He will be a good
father.

Holding Mary’s hand and beneath her gaze, we can joyfully proclaim the greatness of the Lord. We can say: My



Bollettino N. 0395 - 02.06.2016 17

soul sings of you, Lord, for you have looked with favour on the lowliness and humility of your servant. How
blessed | am, to have been forgiven. Your mercy, Lord, that you showed to your saints and to all your faithful
people, you have also shown to me. | was lost, seeking only myself, in the arrogance of my heart, yet | found no
glory. My only glory is that your Mother has embraced me, covered me with her mantle, and drawn me to her
heart. | want to be loved as one of your little ones. | want to feed with your bread all those who hunger for you.
Remember, Lord, your covenant of mercy with your sons, the priests of your people. With Mary, may we be the
sign and sacrament of your mercy.

[00919-EN.02] [Original text: Italian]

Traduzione in linqua tedesca

Zweite Meditation: Das Sammelbecken fiir die Barmherzigkeit

Nachdem wir jene ,beschamte Wirde* und ,wirdevolle Beschamung®, die eine Frucht der Barmherzigkeit ist, im
Gebet betrachtet haben, gehen wir weiter mit dieser Meditation Uber das ,Sammelbecken fir die
Barmherzigkeit”. Es ist ganz einfach. Ich kdnnte einen Satz sagen und dann weggehen, denn es handelt sich
nur um eines: Das Sammelbecken fir die Barmherzigkeit ist unsere Siinde. So einfach ist das. Doch haufig
kommt es vor, dass unsere Siinde wie ein Sieb ist, wie ein durchlécherter Krug, aus dem die Gnade in kurzer
Zeit abfliel3t: »Denn mein Volk hat doppeltes Unrecht vertibt: Mich hat es verlassen, den Quell des lebendigen
Wassers, um sich Zisternen zu graben, Zisternen mit Rissen, die das Wasser nicht halten« (Jer 2,13). Daher
ergibt sich die Notwendigkeit, die der Herr dem Petrus verdeutlicht, »siebzigmal siebenmal« zu vergeben. Gott
wird nicht mide zu vergeben; wir sind es, die miide werden, um Vergebung zu bitten. Gott wird nicht mide zu
vergeben, auch wenn er sieht, dass es seiner Gnade anscheinend nicht gelingt, starke Wurzeln im Erdreich
unseres Herzens zu schlagen; wenn er sieht, dass die Straf3e hart und steinig ist und voller Unkraut. Das ist
einfach so, weil Gott kein Pelagianer ist, und darum wird er nicht miide zu vergeben. Er sat immer wieder neu
seine Barmherzigkeit und seine Vergebung aus und wiederholt es, wiederholt es, wiederholt es... siebzigmal
siebenmal.

Neu erschaffene Herzen

Dennoch kénnen wir bei dieser Barmherzigkeit Gottes, die immer ,gréRer ist als unser Stindenbewusstsein®,
noch einen Schritt weiter gehen. Der Herr wird nicht nur nicht mide, uns zu vergeben, sondern er erneuert auch
den ,Schlauch®, in dem wir seine Vergebung empfangen. Fir den neuen Wein seiner Barmherzigkeit benutzt er
einen neuen Schlauch, damit dieser sich nicht wie ein geflicktes Kleid oder wie ein alter Schlauch verhalt (vgl. Mt
9, 16-17). Und dieser Schlauch ist seine Barmherzigkeit selbst: seine Barmherzigkeit, insofern sie in uns selbst
erfahren wird und insofern wir sie in die Tat umsetzen, wenn wir den anderen helfen. Das Herz, das
Barmherzigkeit empfangen hat, ist nicht ein geflicktes Herz, sondern ein neues, neu erschaffenes Herz. Das,
von dem David sagt: »Erschaffe mir, Gott, ein reines Herz und gib mir einen neuen, bestandigen Geist!« (Ps 51
[50], 12). Dieses neue, neu erschaffene Herz ist ein guter Behalter. Die Liturgie bringt das innere Empfinden der
Kirche zum Ausdruck, wenn sie uns jenes schéne Gebet sprechen lasst: »Allméachtiger Gott, du hast den
Menschen wunderbar nach deinem Bild erschaffen und noch wunderbarer erneuert und erlést« (vgl. Osternacht,
Gebet nach der ersten Lesung). Diese zweite Schopfung ist also noch wunderbarer als die erste. Es ist ein Herz,
das weil3, dass es dank der Verschmelzung seiner Erbarmlichkeit mit der Vergebung Gottes neu erschaffen
worden ist, und darum ist es ,ein Herz, das Barmherzigkeit empfangen hat und Barmherzigkeit schenkt®. Und so
erfahrt es die Wohltaten der Gnade auf seiner Wunde und seiner Siinde und spirt, dass die Barmherzigkeit
seine Schuld ausséhnt, seine Trockenheit mit Liebe tberflutet und seine Hoffnung neu entflammt. Wenn es
darum dem vergibt, der ihm etwas schuldet, und sich gleichzeitig und mit ein und derselben Gnade derer
erbarmt, die wie er Siinder sind, dann verwurzelt sich diese Barmherzigkeit in einem guten Boden, in dem das
Wasser nicht verrinnt, sondern Leben spendet. Bei der Ubung dieser Barmherzigkeit, die das Bése des anderen
wiedergutmacht, kann niemand besser zu dessen Heilung beitragen als derjenige, der die Erfahrung lebendig
halt, in Bezug auf das gleiche Bdse selbst Barmherzigkeit empfangen zu haben. Schau auf dich selbst; erinnere
dich an deine Geschichte; erzahle dir deine Geschichte, und du wirst dort sehr viel Barmherzigkeit finden! Wir
sehen, dass unter den in der Suchtbekdmpfung Tatigen diejenigen, die sich selbst von der Abhangigkeit befreit
haben, gewdhnlich die sind, welche die anderen am besten verstehen, ihnen helfen und sie zu fordern wissen.
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Und der beste Beichtvater ist gewdhnlich der, der selbst am besten beichtet. So kénnen wir uns fragen: Und ich,
wie beichte ich? Fast alle gro3en Heiligen waren [zuvor] groRe Siinder, oder sie waren sich wie die kleine heilige
Theresia bewusst, dass sie es nur dank der zuvorkommenden Gnade nicht gewesen sind.

Das wirkliche Gefal fiir die Barmherzigkeit ist also die Barmherzigkeit selbst, die jeder empfangen hat und die
sein Herz neu geschaffen hat— das ist der ,neue Schlauch®, von dem Jesus spricht (vgl. Lk 5,37), der ,sanierte
Brunnen®.

So betreten wir den Bereich des Geheimnisses des Sohnes — Jesus —, der die fleischgewordene Barmherzigkeit
des Vaters ist. Das endgiltige Bild des Sammelbeckens fiir die Barmherzigkeit finden wir mittels der Wundmale
des auferstandenen Herrn. Dieser Abdruck der durch Gott gestihnten Siinde kann nicht vollig ausheilen, er
entzindet sich aber auch nicht: Es ist eine Narbe, nicht eine eitrige Wunde. — Die Wundmale des Herrn... Der
heilige Bernhard hat zwei sehr schéne Predigten Uber die Wundmale des Herrn. Dort, in den Wunden des Herrn
finden wir die Barmherzigkeit. Bernhard ist kiihn; er sagt: Du flhlst dich verloren? Du empfindest dich als
schlecht? Tritt dort ein, tritt in das Innere des Herrn ein, und du wirst dort Erbarmen finden. In jener den Narben
eigenen ,Sensibilitat?, die uns ohne starken Schmerz an die Wunde erinnert und an die Heilung, ohne dass wir
die Verletzlichkeit vergessen — dort hat die géttliche Barmherzigkeit ihren Sitz: in unseren Narben. Die
Wundmale des Herrn, die immer noch bleiben, hat er mitgenommen. Der Leib ist sehr schén, die Striemen gibt
es nicht mehr, aber die Wundmale, die hat er behalten wollen. Und unsere Narben... Uns allen geht es so, wenn
wir einen Arztbesuch machen und irgendeine Narbe haben, dass der Arzt uns fragt: ,Und dieser Eingriff, warum
wurde er gemacht?” Schauen wir auf die Narben der Seele: Dieser Eingriff, den du gemacht hast mit deiner
Barmherzigkeit, diese Wunde, die du geheilt hast... In der Sensibilitadt des auferstandenen Christus, der seine
Wundmale behélt, und zwar nicht nur an den FiiRen und den Handen, sondern an seinem Herzen, das ein
verwundetes Herz ist, finden wir den rechten Sinn der Stinde und der Gnade. Dort, in dem verwundeten Herzen.
Wenn wir das verwundete Herz des Herrn betrachten, spiegeln wir uns in Ihm. Sie sind einander ahnlich, unser
Herz und das seine, da beide verwundet und auferstanden sind. Wir wissen aber, dass sein Herz lauter Liebe
war und verwundet wurde, weil es bereit war, sich verletzen zu lassen; das unsere war hingegen lauter
Verwundung, die geheilt wurde, weil es bereit war, sich lieben zu lassen. In dieser Bereitschaft bildet sich das
Sammelbecken fiir die Barmherzigkeit.

Unsere Heiligen haben die Barmherzigkeit empfangen

Es kann uns gut tun, auf andere zu schauen, die sich ihr Herz durch die Barmherzigkeit haben neu erschaffen
lassen, und zu sehen, in welchem ,Sammelbecken® sie die Barmherzigkeit empfangen haben.

Paulus empfangt sie in dem harten und unflexiblen Behalter seines vom Gesetz gepragten Urteils. Seine Harte
im Urteil trieb ihn dazu, ein Verfolger zu sein. Die Barmherzigkeit verwandelt ihn so, dass er einer wird, der sich
auf die Suche nach den Fernsten begibt — nach denen mit der heidnischen Mentalitat — und zugleich der
Verstandnisvollste und Barmherzigste gegeniiber denen ist, die so sind, wie er war. Paulus wiinschte sich, als
verflucht zu gelten, wenn er nur die Seinen retten kdnnte. Sein Urteil festigt sich, indem er ,nicht einmal Gber
sich selbst urteilt”, sondern sich von einem Gott rechtfertigen Iasst, der gréRer ist als sein Gewissen, und indem
er sich auf Jesus Christus beruft, der ein treuer Firsprecher ist und von dessen Liebe nichts und niemand ihn
trennen kann. Paulus hat eine ausgesprochen radikale Auffassung von der bedingungslosen Barmherzigkeit
Gottes: Sie Uberwindet die grundlegende Verwundung, durch die wir zwei Gesetzen unterliegen (dem des
Fleisches und dem des Geistes). In dieser Radikalitat driickt sich ein Geist aus, der ein feines Empfinden fiir die
Absolutheit der Wahrheit hat und gerade dort verletzt ist, wo das Gesetz und das Licht zur Falle werden. Der
beriihmte ,Stachel”, von dem der Herr ihn nicht befreit, ist das Sammelbecken, in dem Paulus die
Barmherzigkeit Gottes empfangt (vgl. 2Kor 12,7).

Petrus empfangt die Barmherzigkeit in seiner Anmaflung eines verninftigen Mannes. Er war verniinftig mit dem
soliden und erprobten gesunden Menschenverstand eines Fischers, der aus Erfahrung weif3, wann man fischen
kann und wann nicht. Es ist die Vernunft dessen, der, wenn er beim Gang Uber das Wasser und angesichts des
wunderbaren Fischfangs in Begeisterung gerat und zu sehr auf sich selber schaut, den Einzigen um Hilfe zu
bitten weil3, der ihn retten kann. Dieser Petrus ist in der tiefsten Wunde geheilt worden, die man haben kann:
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derjenigen, den Freund zu verleugnen. Vielleicht steht die Zurechtweisung des Paulus, als er ihm seine
Heuchelei vorwirft, damit im Zusammenhang. Es mag so scheinen, als habe Paulus das Gefiihl gehabt, der
Schlimmste gewesen zu sein, bevor er Christus kannte; Petrus aber hatte Christus verleugnet, nachdem er ihn
gekannt hatte... Doch die Tatsache, gerade darin geheilt worden zu sein, verwandelte Petrus in einen
barmherzigen Hirten, in einen tragfahigen Felsen, auf den man immer bauen kann, denn es ist ein schwacher
Fels, der geheilt wurde, nicht ein Fels, der in seiner Kraft den Schwéacheren stolpern lasst. Petrus ist der Jiinger,
den der Herr im Evangelium am meisten korrigiert; er erhalt die meisten ,Schlage®! Der Herr korrigiert ihn
standig, sogar bis zu diesem letzten »Was geht das dich an?Du aber folge mir nachl« (Joh 21,22). Die
Uberlieferung erzahlt, dass der Herr ihm erneut erscheint, als Petrus gerade aus Rom flieht. Das Zeichen des
kopfunter gekreuzigten Petrus ist vielleicht das vielsagendste fir diesen ,Behalter” in Form eines Dickschadels,
der sich, um Barmherzigkeit zu empfangen, nach unten begibt, sogar als er das erhabenste Zeugnis fiir seine
Liebe zum Herrn ablegt. Petrus will sein Leben nicht beenden mit den Worten: ,Ich habe die Lektion gelernt®,
sondern indem er sagt: ,Da mein Kopf es nie lernen wird, bringe ich ihn nach unten.“ Uber allem die FiiRe, die
der Herr gewaschen hatte. Diese Fiif3e sind fiir Petrus das Sammelbecken, tber das er die Barmherzigkeit
seines Freundes und Herrn empfangt.

Johannes wird in seinem Hochmut, dem Ubel durch Feuer abhelfen zu wollen, geheilt und ist am Ende
derjenige, der schreibt: ,meine Kinder...“. Er erscheint als einer jener guten GrolRvater, die nur von der Liebe
sprechen — er, der der ,Donnersohn” gewesen war (vgl. Mk 3,17).

Augustinus wurde in seiner Wehmut geheilt, erst spat zur Begegnung gelangt zu sein: Darunter hat er sehr
gelitten, und in dieser Wehmut wurde er geheilt. »Spat habe ich dich geliebt« — und er sollte dann jenen
kreativen Weg finden, die verlorene Zeit aufzufillen, indem er seine ,Bekenntnisse* schrieb.

Franziskus empfangt in vielen Momenten seines Lebens von Mal zu Mal mehr Barmherzigkeit. Vielleicht wird
das endglltige Sammelbecken dafiir, das zu echten Wundmalen wurde, nicht so sehr das Kiissen des
Aussatzigen, die Heirat mit Frau Armut und das Empfinden eines jeden Geschdpfes als Schwester oder Bruder
gewesen sein, sondern vielmehr die Pflicht, den Orden, den er gegriindet hatte, in barmherzigem Schweigen zu
hiten. Hier sehe ich das groflte Heldentum des Franziskus: in barmherzigem Schweigen den Orden hiiten zu
missen, den er gegriindet hatte. Das ist sein groRes Sammelbecken flr die Barmherzigkeit. Franziskus sieht,
dass seine Brlder sich voneinander trennen, und das unter dem Banner der Armut selbst. Der Déamon I&sst uns
miteinander in Streit geraten, indem wir die heiligsten Dinge verteidigen, jedoch in ,schlechter Gesinnung®.

Ignatius wird in seiner Eitelkeit geheilt, und wenn dies das Gefal® war, kénnen wir erahnen, wie grol3 die
Ehrsucht war, die in ein solches Streben nach der grofieren Ehre Gottes verwandelt wurde.

Im Tagebuch eines Landpfarrers stellt Bernanos uns das Leben eines Dorfpfarrers vor Augen, indem er sich von
dem Leben des heiligen Pfarrers von Ars inspirieren lasst. Es gibt dort zwei sehr schéne Abschnitte, welche die
innersten Gedanken des Priesters in der letzten Zeit seiner unerwarteten Krankheit wiedergeben: »Wahrend der
letzten Wochen und Monate, die Gott mir noch lassen wird, solange ich die Aufgabe eines Pfarrers erfillen
kann, werde ich versuchen, [...] weniger Sorge um die Zukunft [zu] haben; ich werde nur fiir die Gegenwart
arbeiten. Solche Art Arbeit scheint mir auf mich zugeschnitten zu sein [...] Denn nur im Kleinen habe ich Erfolg,
und nachdem ich so oft von Unsicherheit heimgesucht wurde, muss ich erkennen, dass ich in den kleinen
Freuden den Sieg davontrage.« Das heil3t, ein winziges Gefal fir die Barmherzigkeit; es hat etwas mit den
kleinen Freuden unseres pastoralen Lebens zu tun, dort, wo wir die endlose Barmherzigkeit des himmlischen
Vaters empfangen und in kleinen Gesten austiben kdnnen. Die kleinen Gesten der Priester.

In dem anderen Abschnitt heilt es: »Es ist vorbei. Diese Art von Misstrauen, das ich gegen mich, gegen meine
Person hegte, verfliichtigt sich, glaube ich, fir immer. Dieser Kampf ist zu Ende. Ich verstehe ihn nicht mehr. Ich
bin mit mir selbst verséhnt, mit dieser armen sterblichen Hiuille. Sich zu hassen ist leichter, als man glaubt. Die
Gnade besteht darin, sich zu vergessen. Wenn aber aller Stolz in uns gestorben wéare, dann ware die Gnade der
Gnaden, demditig sich selbst zu lieben als irgendeines der leidenden Glieder Jesu Christi.« Das ist das Gefal:
»,demuitig sich selbst zu lieben als irgendeines der leidenden Glieder Jesu Christi“. Es ist ein gewohnliches Gefal
wie ein alter Krug, den wir uns als Leihgabe von den Armsten erbitten kénnen.
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Der Pfarrer Brochero — er stammt aus meiner Heimat! —, der argentinische Selige, der bald heiliggesprochen
wird, ,lie sein Herz von der Barmherzigkeit Gottes bearbeiten®. Sein Sammelbecken war am Ende sein eigener
aussatziger Leib. Er, der sich ertrdumte, ,im Galopp“ zu sterben, beim Durchwaten irgendeines Gebirgsflusses,
auf dem Weg, um einem Kranken die Krankensalbung zu spenden. Eine seiner letzten Aussagen war: »Es gibt
keine vollkommene Herrlichkeit in diesem Leben.« Das gibt uns zu denken: »Es gibt keine vollkommene
Herrlichkeit in diesem Leben.« — »lch bin sehr einverstanden mit dem, was er [der Herr] in Bezug auf mein
Sehvermdgenmit mir gemacht hat, und ich danke ihm sehr daflir.« Der Aussatz hatte ihn erblinden lassen. »Als
ich imstande war, der Menschheit zu dienen, hat er alle meine Sinne unversehrt und kraftvoll bewahrt. Heute, da
ich nicht mehr kann, hat er mir einen der leiblichen Sinne genommen. In dieser Welt gibt es keine vollkommene
Herrlichkeit, und wir sind voller Erbarmlichkeiten.« Oft bleiben unsere Dinge auf halbem Wege liegen, und
darum ist es immer eine Gnade, aus sich selbst herauszugehen. Es wird uns gewahrt, ,die Dinge loszulassen®,
damit der Herr sie segnet und vollendet. Wir missen nicht allzu besorgt sein. Das erlaubt uns, uns fiir die Leiden
und die Freuden unserer Mitmenschen zu 6ffnen. Kardinal Van Thuan sagte einmal, im Kerker habe ihn der Herr
gelehrt zu unterscheiden zwischen ,den Werken Gottes”, denen er sich in seinem Leben als Priester und
Bischof gewidmet hatte, als er in Freiheit war, und Gott selbst, dem er sich widmete, wahrend er gefangen war
(vgl. Van Thuan, Fiinf Brote und zwei Fische, Turin 1997). Und so kénnten wir fortfahren mit den Heiligen und
suchen, wie das Sammelbecken fir ihre Barmherzigkeit war. Doch wir gehen jetzt Gber zur Muttergottes: Wir
sind ja hier in ihrem Haus!

Maria als Gefass und Quelle der Barmherzigkeit

Wenn wir auf der Suche nach Gefalien fir die Barmherzigkeit tiber die Leiter der Heiligen aufsteigen, kommen
wir zur Muttergottes. Sie ist das einfache und vollkommene Gefal fir das Empfangen und das Austeilen der
Barmherzigkeit. Ihr freies ,Ja“ zur Gnade ist das Gegenbild zu der Siinde, die den verlorenen Sohn ins Nichts
fuhrte. Sie trégt eine Barmherzigkeit in sich, die zugleich in hohem Maf die ihre, in hohem Maf3 die unserer
Seele und in hohem MaR die der Kirche ist. Wie das Magnificat bekraftigt, weil3 sie sich in ihrer Kleinheit gtig
angeschaut und weil zu schauen, wie die Barmherzigkeit Gottes alle Generationen erreicht. Sie versteht die
Werke zu sehen, welche diese Barmherzigkeit entfaltet, und fihlt sich zusammen mit ganz Israel von dieser
Barmherzigkeit ,angenommen®. Sie bewahrt das Gedachtnis und die VerheilRung der unendlichen
Barmherzigkeit Gottes gegentiber seinem Volk. Ihr Magnificat ist das eines unversehrten, nicht ,durchlécherten®
Herzens, das die Geschichte und jeden Menschen mit seiner mutterlichen Barmherzigkeit betrachtet.

In jenem mit Maria allein verbrachten Moment, der mir vom mexikanischen Volk geschenkt wurde — da ich den
Blick auf die Gottesmutter, die Jungfrau von Guadalupe richtete und mich von ihr anschauen lie —, habe ich fur
euch, liebe Priester, zu ihr gebetet, dass ihr gute Priester sein sollt. Ich habe es gesagt, viele Male. Und in der
Ansprache an die Bischdfe habe ich zu ihnen gesagt, dass ich lange Uiber das Geheimnis nachgedacht habe,
das in Marias Blick liegt, GUber seine Zartlichkeit und seine Freundlichkeit, die uns Mut machen, uns von der
Barmherzigkeit Gottes erreichen zu lassen. Ich mdchte euch jetzt an einige ,Aspekte” des Blickes der
Gottesmutter erinnern: in welcher Weise Maria schaut — und speziell auf ihre Priester schaut —, denn durch uns
mochte sie auf ihr Volk schauen.

Maria schaut in einer Weise auf uns, dass man sich in ihnrem Schol geborgen fiihlt. Sie lehrt uns, dass »die
einzige Kraft, die fahig ist, das Herz der Menschen zu gewinnen, die Zartlichkeit Gottes ist. Das, was begeistert
und anzieht, was nachgiebig macht und Gberwaltigt, was 6ffnet und Fesseln 16st, ist nicht die Kraft der Mittel
oder die Harte des Gesetzes, sondern die allmachtige Schwachheit der géttlichen Liebe, das heilit die
unwiderstehliche Kraft seiner Sanftmut und die unwiderrufliche Verhei3ung seiner Barmherzigkeit« (Ansprache
an die Bischéfe Mexikos, 13. Februar 2016). Das, was eure Leute in den Augen Marias zu finden hoffen, ist ein
»Schol}, in dem die immer noch verwaisten und verstolienen Menschen eine Sicherheit, ein Zuhause suchen«
(ebd.). Und das hangt mit der Art und Weise zusammen, wie sie schaut: Der Raum, den ihre Augen 6ffnen, ist
der eines Schol3es, nicht der eines Gerichtes oder einer ,professionellen Beratungsstelle. Wenn ihr gelegentlich
merkt, dass euer Blick hart geworden ist — aufgrund der Arbeit, aus Midigkeit... das geht allen so —, dass ihr,
wenn ihr zu den Leuten kommt, Uberdruss empfindet oder gar nichts empfindet, dann haltet ein und schaut
wieder auf Maria, betrachtet sie mit den Augen der Geringsten aus eurem Volk, die um einen Schof} betteln, und
sie wird euren Blick von jedem ,grauen Star® lautern, der verhindert, Christus in den Menschen zu sehen; sie
wird euch von jeder Kurzsichtigkeit heilen, die die Bediirfnisse der Leute — welche die Bedirfnisse des
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menschgewordenen Herrn sind — Iastig erscheinen lasst; und sie wird euch von jeder Alterssichtigkeit heilen, der
die Einzelheiten entgehen, das ,Kleingedruckte®, wo die wichtigen Dinge des Lebens der Kirche und der Familie
auf dem Spiel stehen. Der Blick der Muttergottes heilt.

Eine andere ,Art und Weise, wie Maria schaut®, steht im Zusammenhang mit einem Gewebe: Maria schaut
,webend", indem sie sieht, wie sie alles, was euer Volk ihr bringt, zum Guten zusammenfligen kann. Zu den
mexikanischen Bischdéfen habe ich gesagt: »In den Mantel der mexikanischen Seele hat Gott mit dem Faden der
mestizischen Spuren eures Volkes das Antlitz seiner Erscheinung in der ,Morenita’ eingewebt« (ebd.). Ein
geistlicher Lehrer weist darauf hin, dass das, was iber Maria im besonderen Sinn ausgesagt wird, fiir die Kirche
im umfassenden und fir jede glaubende Seele im einzelnen Sinn zutrifft (vgl. Isaak von Stella, Serm. 51: PL
194, 1863). Wenn wir sehen, wie Gott das Antlitz und die Gestalt der Guadalupana in die Tilma [als Umhang
getragene Baumwolldecke] von Juan Diego eingeflochten hat, kénnen wir im Gebet betrachten, wie er unsere
Seele und das Leben der Kirche gewebt hat. Es wird gesagt, dass man nicht sehen kann, wie das Bild ,gemalt®
wurde. Es ist, als sei es gedruckt. Mir geféallt der Gedanke, dass das Wunder nicht nur darin bestand, ,das Bild
zu drucken oder mit einem Pinsel zu malen®, sondern, dass ,der ganze Umhang neu geschaffen wurde®, von
oben bis unten verwandelt, und dass jeder Faden — jene Faden, welche die Frauen von klein an zu verweben
lernen; und fiur die feinsten Kleidungsstlicke bedienen sie sich des Herzstiicks der Maguey-Pflanze (aus dessen
Blattern sie die Faden gewinnen) —, dass also jeder Faden an seinem Platz verwandelt wurde und dabei jene
Nuancen annahm, die an dem ihnen bestimmten Ort hervortreten. Und mit den anderen, auf die gleiche Weise
verwandelten Faden verwebt, lassen sie das Angesicht der Muttergottes und ihre ganze Gestalt erscheinen
sowie alles, was sie umgibt. Dasselbe tut die Barmherzigkeit mit uns: Sie ,malt* uns nicht von au3en das
Gesicht eines guten Menschen auf, sie macht fiir uns nicht den Photoshop, sondern mit den Féden unserer
Erbarmlichkeiten selbst — mit ihnen! — und den Faden unserer Stinden — mit ihnen! —, die mit vaterlicher Liebe
verflochten werden, ,webt“ sie uns so, dass unsere Seele sich erneuert und ihr wahres Bild, das Bild Jesu,
zuriickgewinnt. Seid also Priester, »die fahig sind, diese Freiheit Gottes nachzuahmen, indem ihr das Armlich-
Bescheidene wahlt, um die Majestat seines Antlitzes sichtbar zu machen; fahig, diese goéttliche Geduld
nachzuahmen, indem ihr mit dem feinen Faden der Menschheit, der ihr begegnet, jenen neuen Menschen webt,
den euer Land erwartet. Lasst euch nicht von dem nutzlosen Streben leiten, das Volk ,auszutauschen” [das ist
unsere Versuchung: ,Ich werde den Bischof bitten, mich zu versetzen...“], als hatte die Liebe Gottes nicht
genligend Kraft, um es zu verwandeln « (Ansprache an die Bischéfe Mexikos, 13. Februar 2016).

Die dritte Art und Weise, wie die Muttergottes schaut, ist die der Aufmerksamkeit: Maria schaut aufmerksam, sie
widmet sich uneingeschrankt und lasst sich ganz auf den Menschen ein, den sie vor sich hat, wie eine Mutter,
die nur Augen hat fiir ihr kleines Kind, das ihr etwas erzahlt. Und wenn das Kind sehr klein ist, machen die
Miutter auch seine Stimme nach, um ihm die Worte zu entlocken: Sie machen sich klein. »Wie die schone
Uberlieferung von Guadalupe lehrt — ich fahre fort mit meiner Bezugnahme auf Mexiko —, bewahrt die ,Morenita’
die Blicke derer, die sie betrachten, spiegelt das Gesicht derer wider, die ihr begegnen. Es ist notwendig zu
lernen, dass es in jedem von denen, die uns auf der Suche nach Gott anschauen, etwas Unwiederholbares gibt
[nicht alle schauen uns in der gleichen Weise an]. Unsere Aufgabe ist es, firr diese Blicke nicht undurchdringlich
zu werden[ein Priester, der sich fir die Blicke undurchdringlich macht, ist in sich selbst verschlossen!]; jeden von
ihnen in uns zu hiten, in unserem Herzen zu bewahren und zu schitzen. Nur eine Kirche, die fahig ist, das
Gesicht der Menschen, die an ihre Tir klopfen, zu hiten und zu schiitzen, ist fahig, ihnen von Gott zu sprechen«
(ebd.). Wenn du nicht fahig bist, das Gesicht der Menschen zu hiiten, die an deine Tur klopfen, wirst du ihnen
nicht von Gott sprechen kénnen. »Wenn wir nicht ihre Leiden entratseln, wenn wir ihre Bediirfnisse nicht
bemerken, kénnen wir ihnen nichts bieten. Der Reichtum, den wir besitzen, flie3t nur, wenn wir der Zaghaftigkeit
derer, die betteln, entgegengehen und ebendiese Begegnung sich in unserem Hirtenherzen vollzieht« (ebd.).
Den Bischéfen habe ich gesagt, dass sie auf euch, ihre Priester, aufpassen sollen: »Lasst nicht zu, dass sie der
Einsamkeit und der Verlassenheit ausgesetzt sind, eine Beute der Weltlichkeit, die das Herz verschlingt« (ebd.).
Die Welt beobachtet uns aufmerksam, aber um uns zu ,verschlingen®, um uns in Verbraucher zu verwandeln...
Wir alle haben es nétig, aufmerksam betrachtet zu werden, mit einem Interesse, sagen wir, das keine
Gegenleistung erwartet. »Seid aufmerksam«, sagte ich zu ihnen, »und lernt, [die Blicke eurer Priester] zu
deuten, um euch mit ihnen zu freuen, wenn sie die Befriedigung empfinden zu erzahlen, ,was sie getan und
gelehrt* haben (Mk 6,30), und auch um euch nicht zurlickzuziehen, wenn sie sich ein wenig gedemitigt fihlen
und nicht anders kbénnen, als weinen, weil sie den Herrn verleugnet haben (vgl. Lk22,61-62), und auch [...], um
in Gemeinschaft mit Christus Unterstiitzung zu bieten, wenn jemand, der schon niedergeschlagen ist, mit Judas



Bollettino N. 0395 - 02.06.2016 22

in die Nacht hinausgeht (vgl. Joh 13,30). Moge es in diesen Situationen, liebe Bischéfe, niemals an eurer
Véaterlichkeit gegentiber euren Priestern fehlen! Ermutigt sie zur Gemeinschaft untereinander, lasst sie ihre
Gaben vervollkommnen, bezieht sie in die groRen Angelegenheiten ein, denn das Herz des Apostels wurde
nicht flr kleine Dinge geschaffen« (ebd.).

Und zum Schluss, wie schaut Maria? Maria schaut ,vollstandig®, indem sie alles zusammen im Blick hat: unsere
Vergangenheit, die Gegenwart und die Zukunft. Sie hat keinen aufgesplitterten Blick: Die Barmherzigkeit
versteht die Gesamtheit zu sehen und erfasst, was am noétigsten ist. Wie Maria in Kana fahig ist, im Voraus
Mitleid zu empfinden flr das, was der Mangel an Wein beim Hochzeitsfest verursachen wird, und Jesus bittet,
Abhilfe zu schaffen, ohne dass jemand es bemerkt, so kdnnen wir unser gesamtes Priesterleben sehen, als sei
Maria ihm mit ihrer ,Barmherzigkeit zuvorgekommen®; und da sie unsere Mangel voraussah, hat sie fur alles
gesorgt, was wir haben. Wenn es in unserem Leben ein wenig ,guten Wein“ gibt, dann nicht aufgrund unserer
Verdienste, sondern dank ihrer ,zuvorgekommenen Barmherzigkeit®. Diese besingt sie schon im Magnificat.
Denn der Herr hat gtitig ,auf ihre Niedrigkeit geschaut® und ,(seines Bundes) der Barmherzigkeit gedacht”, eines
Erbarmens, das sich ,von Generation zu Generation® auf die Armen und die Unterdriickten erstreckt (Lk 1,46-
55). Die Interpretation, die Maria vollzieht, ist eine Interpretation der Geschichte als Barmherzigkeit.

Wir kénnen mit dem Gebet des Salve Regina schliel3en, in dessen Anrufungen der Geist des Magnificat
widerhallt. Maria ist die Mutter der Barmherzigkeit, unser Leben, unsere Wonne und unsere Hoffnung. Und wenn
ihr Priester dunkle, schwere Momente erleben solltet, wenn ihr euch in der Tiefe eures Herzens nicht zu helfen
wisst, dann sage ich nicht nur: ,Schaut auf die Mutter!* — das musst ihr natirlich tun —, sondern: ,Geht hin und
lasst euch von ihr anschauen, im Schweigen, selbst wenn ihr dabei einschlaft. Das wird bewirken, dass in jenen
schweren Momenten — vielleicht mit vielen Fehlern, die ihr begangen habt und die euch an diesen Punkt
gebracht haben - dieser ganze Schmutz zu einem Sammelbecken fiir die Barmherzigkeit wird. Lasst euch von
der Muttergottes anschauen! Ihre barmherzigen Augen betrachten wir als das beste Gefall der Barmherzigkeit in
dem Sinn, dass wir uns in ihnen an ihrem milden und guten Blick laben kénnen, nach dem wir diirsten, wie man
nur nach einem Blick diirsten kann. Diese barmherzigen Augen sind es auch, die uns die Werke der
Barmherzigkeit Gottes in der Geschichte der Menschen sehen und in ihren Gesichtern Jesus entdecken lassen.
In Maria finden wir das gelobte Land — das vom Herrn errichtete Reich der Barmherzigkeit —, das schon in
diesem Leben nach jedem Exil kommt, in das uns die Siinde treibt... Wir finden es, wenn wir von ihr an die
Hand genommen werden und uns an ihren Mantel klammern. In meinem Biiro habe ich ein schénes Bild, das
Pater Rupnik gemacht und mir geschenkt hat; es ist eine Darstellung der Synkatabasis: Es zeigt Maria, die
Jesus hinabsteigen lasst, und ihre Hande sind wie Stufen. Was mir aber am meisten gefallt, ist, dass Jesus in
der einen Hand die Fille des Gesetzes halt, wahrend er sich mit der anderen an den Mantel der Muttergottes
klammert: Auch er hat sich an Marias Mantel festgehalten. Und die russische Uberlieferung, die der alten
russischen Moénche, sagt uns, dass man in den geistlichen Turbulenzen Zuflucht unter dem Mantel der
Muttergottes finden muss. Die friiheste marianische Antiphon des Westens ist diese: ,Sub tuum praesidium..." —
Der Mantel der Gottesmutter... Sich nicht schadmen, keine grol3en Reden halten, einfach dastehen und sich
umbhdillen lassen, sich anschauen lassen. Und weinen. Wenn wir einen Priester finden, der dazu fahig ist, zur
Mutter zu gehen und zu weinen, mit so vielen Siinden, dann kann ich sagen: Er ist ein guter Priester, denn er ist
ein guter Sohn. Er wird ein guter Vater sein. Von Maria an die Hand genommen und unter ihrem Blick kénnen
wir froh die Grélke des Herrn besingen. Wir kdbnnen ihm sagen: Meine Seele besingt dich, Herr, weil du giitig auf
die Niedrigkeit und Kleinheit deines Knechtes geschaut hast. Ich Gliicklicher, dass mir verziehen wurde! Deine
Barmherzigkeit, die du allen deinen Heiligen und deinem ganzen gldubigen Volk erwiesen hast, hat auch mich
erreicht. Ich habe mich verirrt, indem ich mir selber folgte, wegen des Hochmuts meines Herzens, doch ich habe
auf keinem Thron gesessen, Herr, und meine einzige ,Erhéhung“ besteht darin, dass deine Mutter mich in den
Arm nehmen, mich mit ihrem Mantel bedecken und mich nah an ihrem Herzen halten mége. Ich wiinsche mir,
von dir geliebt zu werden wie einer der Niedrigsten deines Volkes und mit deinem Brot die zu séattigen, die
hungern nach dir. Gedenke, Herr, deines Bundes der Barmherzigkeit mit deinen Kindern, den Priestern und
deinem Volk. Dass wir mit Maria Zeichen und Sakrament deiner Barmherzigkeit sein mogen.

[00919-DE.02] [Originalsprache: Italienisch]

Traduzione in lingua spagnola
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Segunda meditacién: el receptaculo de la misericordia

Después de haber meditado sobre la «dignidad avergonzada» y «verglienza dignificada», que es el fruto de la
misericordia, sigamos adelante en esta meditacion sobre el «receptaculo de la misericordia». Es simple. Yo
podria decir una frase y marcharme, porque es uno solo: el receptaculo de la misericordia es nuestro pecado.
Asi de sencillo. Pero suele suceder que nuestro pecado es como un colador, como un cantaro agujereado por el
que se escurre la gracia en poco tiempo: «Porque dos males ha hecho mi pueblo: me ha abandonado a mi,
fuente de aguas vivas, para hacerse cisternas, cisternas agrietadas que no retienen el agua» (Jr2,13). De ahi la
necesidad que el Sefor explicita a Pedro de «perdonar setenta veces siete». Dios no se cansa de perdonar,
somos nosotros los que nos cansamos de pedir perdon. Dios no se cansa de perdonar, aunque vea que su
gracia pareciera que no termina de echar raices fuertes en la tierra de nuestro corazén, que es camino duro,
lleno de maleza y pedregoso. Y simplemente porque Dios no es pelagiano, y por eso no se cansa de perdonar.
El vuelve a sembrar su misericordia y su perddn, y vuelve una y otra vez... setenta veces siete.

Corazones re-creados

Sin embargo, podemos dar un paso mas en esta misericordia de Dios que es siempre «mas grande que nuestra
conciencia» de pecado. El Sefior no s6lo no se cansa de perdonarnos sino que renueva también el odre en que
recibimos su perdoén. Utiliza un odre nuevo para el vino nuevo de su misericordia, para que no sea como un
vestido con remiendos ni un odre viejo. Y ese odre es su misericordia misma: su misericordia en cuanto
experimentada en nosotros mismos y en cuanto la ponemos en practica ayudando a otros. El corazoén
misericordiado no es un corazdén emparchado sino un corazon nuevo, re-creado. Ese del que dice David: «Crea
en mi un corazon puro, renuévame por dentro con espiritu firme» (Sal 50,12). Este corazén nuevo, re-creado,
es un buen recipiente. La liturgia expresa el alma de la Iglesia cuando nos hace decir esa hermosa oracion: «Oh
Dios, tu que maravillosamente creaste el universo, y mas maravillosamente lo recreaste en la redencién»
(Vigilia Pascual, Oracidén después de la Primera Lectura). Por lo tanto, esta segunda creacion es mas
maravillosa que la primera. Es un corazon que se sabe recreado gracias a la fusion de su miseria con el perdén
de Dios y, por eso, «es un corazén misericordiado y misericordioso». Es asi: experimenta los beneficios que la
gracia tiene sobre su herida y su pecado, siente como la misericordia pacifica su culpa, inunda con amor su
sequedad, reaviva su esperanza. Por eso, cuando, al mismo tiempo y con la misma gracia, perdona al que tiene
alguna deuda con él y se compadece de los que también son pecadores, esta misericordia arraiga en una tierra
buena, en la que el agua no se escurre sino que da vida. En el ejercicio de esta misericordia que repara el mal
ajeno, nadie mejor que el que tiene fresca la sensacion de haber sido misericordiado en el mismo mal para
ayudar a curarlo. Mirate a ti mismo; recuérdate de tu historia; cuenta tu historia, y en ella encontraras tanta
misericordia. Vemos como, entre los que trabajan en adicciones, los que se han rescatado suelen ser los que
mejor comprenden, ayudan y exigen a los demas. Y el mejor confesor suele ser el que mejor se confiesa.
Podemos hacernos una pregunta: ; Como me confieso? Casi todos los grandes santos han sido grandes
pecadores o, como santa Teresita, tenian conciencia de que era pura gracia preveniente el hecho de que no lo
hubieran sido.

Asi, el verdadero recipiente de la misericordia es la misma misericordia que cada uno ha recibido y le ha
recreado el corazon; ese es el «odre nuevo» del que habla Jesus (cf. Lc 5,37), el «khueco sanadoy.

Nos situamos asi en al ambito del misterio del Hijo, de Jesus, que es la misericordia del Padre hecha carne. La
imagen definitiva del receptaculo de la misericordia la encontramos a través de las llagas del Sefior resucitado,
imagen de la huella del pecado restaurado por Dios, que no se borra totalmente ni supura: es cicatriz, no herida
purulenta. Las llagas del Sefior. San Bernardo tiene dos bellisimos sermones sobre las llagas del Sefior. Alli, en
las llagas del Senor, encontramos la misericordia. Y es valiente cuando dice: «¢ Estas perdido? ¢ Te sientes
mal? Entra alli, en las entrafias del Sefor y en ellas encontraras misericordia». En esa «sensibilidad» propia de
las cicatrices, que nos recuerdan la herida sin doler mucho y la curacion sin que se nos olvide la fragilidad, alli
tiene su sede la misericordia divina: en nuestras cicatrices. Las llagas del Sefior, que aun permanecen, las ha
llevado consigo: el cuerpo bellisimo, no hay moratones, pero las llagas se las ha llevado. Y nuestras cicatrices.
A todos nos sucede, cuando vamos a una visita médica y tenemos alguna cicatriz, que el médico pregunte:
«Pero esta operacion, ¢ para qué era?». Miremos las cicatrices del alma: esta intervencidon que has hecho Tu,
con tu misericordia, que has curado Tu... En la sensibilidad de Cristo resucitado que conserva sus llagas, no
solo en sus pies y en sus manos, sino que también su corazon es un corazon llagado, encontramos el sentido
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justo del pecado y de la gracia: alli, en el corazén llagado. Contemplando el corazén llagado del Sefor nos
espejamos en él. Se asemejan, nuestro corazoén y el suyo, en que los dos estan llagados y resucitados. Pero
sabemos que el suyo era puro amor y quedo llagado porque acepto ser vulnerado; el nuestro, en cambio, era
pura llaga, que quedd sanada porque aceptd ser amada. En aquella aceptacion se forma el receptaculo de la
misericordia.

Nuestros santos recibieron la misericordia

Puede hacernos bien contemplar a otros que se dejaron recrear el corazon por la misericordia y mirar en qué
«receptaculo» la recibieron.

Pablo la recibe en el receptaculo duro e inflexible de su juicio moldeado por la Ley. Su dureza de juicio lo
impulsaba a ser un perseguidor. La misericordia lo transforma de tal manera que, a la vez que se convierte en
un buscador de los mas alejados, de los de mentalidad pagana, por otro lado es el mas comprensivo y
misericordioso para con los que eran como él habia sido. Pablo deseaba ser considerado anatema con tal de
salvar a los suyos. Su juicio se consolida «no juzgandose ni siquiera a si mismo», dejandose justificar por un
Dios que es mas grande que su conciencia, apelandose a Jesucristo que es abogado fiel, de cuyo amor nada ni
nadie lo puede separar. La radicalidad de los juicios de Pablo sobre la misericordia incondicional de Dios, que
supera la herida de fondo, la que hace que tengamos dos leyes, (la de la carne y la del Espiritu), es tal porque
es el recipiente de una mente susceptible a lo absoluto de la verdad, herida alli mismo donde la Ley y la Luz se
convierten en trampa. La famosa «espina» que el Sefior no le quita es el receptaculo en el que Pablo recibe la
misericordia del Senor (cf. 2 Co 12,7).

Pedro recibe la misericordia en su presuncion de hombre sensato. Era sensato, con la sensatez maciza y
trabajada de un pescador, que sabe por experiencia cuando se puede pescar y cuando no. Es la sensatez del
que, cuando se entusiasma con esto de caminar sobre las aguas y de tener pescas milagrosas y se excede en
mirarse a si mismo, sabe pedir ayuda al unico que lo puede salvar. Este Pedro fue sanado en la herida mas
honda que puede haber, la de negar al amigo. Quizas el reproche de Pablo, cuando le echa en cara su doblez,
tiene que ver con esto. Pareceria que Pablo sentia que él habia sido el peor «antes» de conocer a Cristo; pero
Pedro lo fue después de conocerlo, o negé... Sin embargo, ser sanado alli convirtié a Pedro en un Pastor
misericordioso, en una piedra soélida sobre la cual siempre se puede edificar, porque es piedra débil que ha sido
sanada, no piedra que en su contundencia lleva a tropezar al mas débil. Pedro es el discipulo a quien mas
corrige el Sefior en el Evangelio. El mas «apaleado». Lo corrige constantemente, hasta aquel ultimo: «A ti qué
te importa, tu sigueme a mi» (Jn 21,22). La tradicién dice que se le aparece de nuevo cuando Pedro esta
huyendo de Roma. El signo de Pedro crucificado cabeza abajo, es quizas el mas elocuente de este receptaculo
de una cabeza dura que, para ser misericordiada, se pone hacia abajo incluso al estar dando el testimonio
supremo de amor a su Senor. Pedro no quiere terminar su vida diciendo: «Yo ya aprendi la lecciony», sino
diciendo: «Como mi cabeza nunca va a aprender, la pongo para abajo». Arriba del todo, los pies que lavo el
Sefior. Esos pies son para Pedro el receptaculo por donde recibe la misericordia de su Amigo y Sefior.

Juan sera sanado en su soberbia de querer reparar el mal con fuego y terminara siendo ese que escribe «hijitos
mios», y se parece a uno de esos abuelitos buenos que sélo hablan de amor, él, que era «el hijo del trueno»
(Mc 3,17).

Agustin fue sanado en su nostalgia de haber llegado tarde a la cita: esto le hacia sufrir mucho, y fue sanado en
esta nostalgia. «Tarde te amé», y encontrara esa manera creativa de llenar de amor el tiempo perdido
escribiendo sus Confesiones.

Francisco es misericordiado cada vez mas en muchos momentos de su vida. Quizas el receptaculo definitivo,
que se convirtié en llagas reales, haya sido, mas que besar al leproso, desposarse con la dama pobreza y sentir
a toda creatura como hermana, el tener que custodiar en silencio misericordioso a la Orden que habia fundado.
Aqui veo yo la gran heroicidad de Francisco: el deber custodiar en misericordioso silencio la Orden que habia
fundado. Este es su gran receptaculo de la misericordia. Francisco ve como sus hermanos se dividen tomando
como bandera la misma pobreza. El demonio nos hace pelear entre nosotros defendiendo las cosas mas santas
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pero «con mal espiritu».

Ignacio fue sanado en su vanidad, y si ese fue el recipiente, podemos vislumbrar lo grande que era ese deseo
de vanagloria que se recreo en una tal busqueda de la mayor gloria de Dios.

En el Diario de un cura rural, Bernanos nos relata la vida de un cura de pueblo, inspirandose en la vida del
Santo Cura de Ars. Hay dos parrafos muy hermosos que narran los pensamientos intimos del cura en los
ultimos momentos de su imprevista enfermedad: «Las ultimas semanas que Dios me conceda seguir
sosteniendo la carga de la parroquia... trataré de obrar menos preocupado por el porvenir, trabajaré tan soélo
para el presente. Esa especie de trabajo parece hecha a mi medida... Pues no tengo éxito mas que en las
cosas pequenas. Y si he sido frecuentemente probado por la inquietud, tengo que reconocer que triunfo en las
minusculas alegrias». Es decir, un recipiente de la misericordia pequeiito tiene que ver con las minusculas
alegrias de nuestra vida pastoral, alli donde podemos recibir y ejercer la misericordia infinita del Padre en
gestos pequenios. Los pequeios gestos de los curas.

El otro parrafo dice: «Todo ha terminado ya. La especie de desconfianza que tenia de mi, de mi persona, acaba
de disiparse, creo que para siempre. La lucha ha terminado. No la comprendo ya. Me he reconciliado conmigo
mismo, con este despojo que soy. Odiarse es mas facil de lo que se cree. La gracia es olvidarse. Pero si todo
orgullo muriera en nosotros, la gracia de las gracias seria apenas amarse humildemente a si mismo, como a
cualquiera de los miembros dolientes de Jesucristo». Este es el recipiente «xamarse humildemente a si mismo,
como a cualquiera de los miembros dolientes de Jesucristo». Es un recipiente comun, como un jarro viejo que
podemos pedir prestado a los mas pobres.

El «Cura Brochero» —es compatriota mio—, el beato argentino que pronto sera canonizado, «se dej6 trabajar
el corazén por la misericordia de Dios». Su receptaculo terminé siendo su propio cuerpo leproso. El, que
sofiaba con morir galopando, vadeando algun rio de las sierras para ir a dar la uncion a algun enfermo. Una de
sus Ultimas frases fue: «No hay gloria cumplida en esta vida». Esto nos hara pensar: «no hay gloria cumplida en
esta vida». «Yo estoy muy conforme con lo que ha hecho conmigo respecto a la vista y le doy muchas gracias
por ello. La lepra le habia vuelo ciego. Cuando yo pude servir a la humanidad, me conservo integros y robustos
mis sentidos. Hoy, que ya no puedo, me ha inutilizado uno de los sentidos del cuerpo. En este mundo no hay
gloria cumplida, y estamos llenos de miserias». Nuestras cosas muchas veces quedan a medias y, por eso, salir
de si es siempre gracia. Se nos concede «dejar las cosas» para que las bendiga y perfeccione el Senor. No
tenemos que preocuparnos mucho de nosotros. Esto nos permite abrirnos a las penas y alegrias de nuestros
hermanos. Era el cardenal Van Thuan el que decia que, en la carcel, el Sefior le habia ensefiado a distinguir
entre «las cosas de Dios», a las que se habia dedicado en su vida libre como sacerdote y obispo, y Dios mismo,
al que se dedicaba estando encarcelado (cf. Cinco panes y dos peces, Ciudad Nueva 2000). Y asi podriamos
continuar con los santos, buscando cémo era el receptaculo de su misericordia. Pero ahora pasemos a la
Virgen Maria: jestamos en su casa!

Maria como recipiente y fuente de misericordia

Subiendo por la escalera de los santos, en esto de ir buscando los recipientes para la misericordia, llegamos a
nuestra Sefora. Ella es el recipiente simple y perfecto, con el cual recibir y repartir la misericordia. Su «si» libre
a la gracia es la imagen opuesta del pecado que llevé al hijo prodigo a la nada. Ella integra una misericordia a la
vez muy suya, muy de nuestra alma y muy eclesial. Como dice en el Magnificat. se sabe mirada con bondad en
su pequefiez y sabe ver como la misericordia de Dios alcanza a todas las generaciones. Ella sabe ver las obras
que esa misericordia despliega y se siente «acogida», junto con todo Israel, por esa misericordia. Ella guarda la
memoria y la promesa de |la misericordia infinita de Dios para con su pueblo. El suyo es el Magnificat de un
corazon integro, no agujereado, que mira la historia y a cada persona con su misericordia maternal.

En aquel rato a solas con Maria que me regalé el pueblo mexicano, mirando a nuestra Sefora la Virgen de
Guadalupe y dejandome mirar por ella, le pedi por ustedes, queridos sacerdotes, para que sean buenos curas.
Lo he dicho, muchas veces. Y en el discurso a los obispos les decia que habia reflexionado largamente sobre el
misterio de la mirada de Maria, sobre su ternura y su dulzura que nos infunde valor para dejarnos misericordiar
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por Dios. Quisiera ahora recordarles algunos «modos» de mirar que tiene nuestra Sefiora, especialmente a sus
sacerdotes, porque a través de nosotros quiere mirar a su gente.

Maria nos mira de modo tal que uno se siente acogido en su regazo. Ella nos ensefia que «la Unica fuerza
capaz de conquistar el corazén de los hombres es la ternura de Dios. Aquello que encanta y atrae, aquello que
doblega y vence, aquello que abre y desencadena, no es la fuerza de los instrumentos o la dureza de la ley,
sino la debilidad omnipotente del amor divino, que es la fuerza irresistible de su dulzura y la promesa
irreversible de su misericordia» (Discurso a los obispos de México, 13 febrero 2016). Lo que sus pueblos
buscan en los ojos de Maria es «un regazo en el cual los hombres, siempre huérfanos y desheredados, estan
en la busqueda de un resguardo, de un hogar». Y eso tiene que ver con sus modos de mirar: el espacio que
abren sus 0jos es el de un regazo, no el de un tribunal o el de un consultorio «profesional». Si alguna vez notan
que se les ha endurecido la mirada —por el trabajo, por el cansancio... les pasa a todos—, que cuando ven a la
gente sienten fastidio o no sienten nada, deténganse, vuelvan a mirarla a ella; mirenla con los ojos de los mas
pequefos de su gente, que mendiga un regazo, y ella les limpiara la mirada de toda «catarata» que no deja ver
a Cristo en las almas, les curara toda miopia que vuelve borrosas las necesidades de la gente, que son las del
Sefor encarnado, y les curara de toda presbicia que se pierde los detalles, «la letra chica» donde se juegan las
realidades importantes de la vida de la Iglesia y de la familia. La mirada de la Virgen cura.

Otro «modo de mirar de Maria» tiene que ver con el tejido: Maria mira «tejiendo», viendo coémo puede combinar
para bien todas las cosas que le trae su gente. Les decia a los obispos mexicanos que, «en el manto del alma
mexicana, Dios ha tejido, con el hilo de las huellas mestizas de su gente, y ha tejido el rostro de su
manifestacion en la Morenita» (ibid.) Un maestro espiritual ensefia que lo que se dice de Maria de manera
especial, se dice de la Iglesia de modo universal y de cada alma en particular (cf. Isaac de la Estrella, Sermdn
51: PL 194, 1863). Al ver como tejié Dios el rostro y la figura de la Guadalupana en la tilma de Juan Diego
podemos rezar contemplando como teje nuestra alma y la vida de la Iglesia. Dicen que no se puede ver cémo
esta «pintada» la imagen. Es como si estuviera estampada. Me gusta pensar que el milagro no fue sélo
«estampar o pintar la imagen con un pincel», sino que «se recred el manto entero», se transfigurd de pies a
cabeza, y cada hilo —esos que las mujeres aprenden a tejer desde pequenas, y para las prendas mas finas
usan las fibras del corazon del maguey (la penca de la que se sacan los hilos)—, cada hilo que ocup6 su lugar
fue transfigurado, asumiendo los detalles que brillan en su sitio y, entretejido con los demas, de igual manera
transfigurados, hacen aparecer el rostro de nuestra Sefora y toda su persona y lo que la rodea. La misericordia
hace eso mismo con nosotros, no nos «pinta» desde fuera una cara de buenos, no nos hace el photoshop, sino
que, con los hilos mismos de nuestras miserias y pecados —justamente con esos—, entretejidos con amor de
Padre, nos teje de tal manera que nuestra alma se renueva recuperando su verdadera imagen, la de Jesus.
Sean, por tanto, sacerdotes «capaces de imitar esta libertad de Dios eligiendo cuanto es humilde para hacer
visible la majestad de su rostro y de copiar esta paciencia divina en tejer, con el hilo fino de la humanidad que
encuentren, aquel hombre nuevo que su pais espera. No se dejen llevar por la vana busqueda de cambiar de
pueblo —es una tentacién nuestra: «Pediré al obispo que me cambie...»—, como si el amor de Dios no tuviese
bastante fuerza para cambiarlo» (Discurso a los obispos de México, 13 febrero 2016).

El tercer modo de mirar de la Virgen es el de la atencion: Maria mira con atencion, se vuelca toda y se involucra
entera con el que tiene delante, como una madre cuando es todo ojos para su hijito que le cuenta algo. Y
también las mamas, cuando la criatura es muy pequefa, imitan la voz del hijo para que le salgan las palabras:
se hacen pequenas. «Como ensefa la bella tradicion guadalupana —sigo refiriéndome a México—, la Morenita
custodia las miradas de aquellos que la contemplan, refleja el rostro de aquellos que la encuentran. Es
necesario aprender que hay algo de irrepetible en cada uno de aquellos que nos miran en la busqueda de Dios
—no todos los miran del mismo modo—. Toca a nosotros no volvernos impermeables a tales miradas (ibid.). Un
sacerdote, un cura que se hace impermeable a las miradas esta cerrado en si mismo. «Custodiar en nosotros a
cada uno de ellos, conservarlos en el corazon, resguardarlos. Sélo una Iglesia capaz de resguardar el rostro de
los hombres que van a tocar a su puerta es capaz de hablarles de Dios» (ibid.). Si no eres capaz de custodiar el
rostro de las personas que llaman a tu puerta, no seras capaz hablarles de Dios. «Si no desciframos sus
sufrimientos, si no nos damos cuenta de sus necesidades, nada podremos ofrecerles. La riqueza que tenemos
fluye solamente cuando encontramos la poquedad de aquellos que mendigan, y dicho encuentro se realiza
precisamente en nuestro corazon de pastores» (ibid.). A sus obispos les decia que estén atentos a ustedes, sus
sacerdotes, «que no los dejen expuestos a la soledad y al abandono, presa de la mundanidad que devora el
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corazon» (ibid.). El mundo nos observa con atencion pero para «devorarnos», para volvernos consumidores...
Todos necesitamos ser mirados con atencion, con interés gratuito, digamos. «Ustedes estén atentos —les decia
a los obispos—y aprendan a leer las miradas de sus sacerdotes, para alegrarse con ellos cuando sientan el
gozo de contar cuanto “han hecho y ensefiado” (Mc 6,30), y también para no echarse atras cuando se sienten
un poco rebajados y no puedan hacer otra cosa que llorar porque “han negado al Sefior” (cf. Lc 22,61-62), y
también para sostener [...], en comunién con Cristo, cuando alguno, abatido, saldra con Judas “en la noche” (cf.
Jn 13,30). En estas situaciones, que nunca falte la paternidad de ustedes, obispos, para con sus sacerdotes.
Animen la comunioén entre ellos; hagan perfeccionar sus dones; intégrenlos en las grandes causas, porque el
corazon del apodstol no fue hecho para cosas pequefias» (ibid.)

Por ultimo, como mira Maria? Maria mira de modo «integro», uniendo todo, nuestro pasado, presente y futuro.
No tiene una mirada fragmentada: la misericordia sabe ver la totalidad y capta lo mas necesario. Como Maria
en Cana, que es capaz de «compadecerse» anticipadamente de lo que acarreara la falta de vino en la fiesta de
bodas y pide a Jesus que lo solucione, sin que nadie se dé cuenta, asi toda nuestra vida sacerdotal la podemos
ver como «anticipada por la misericordia» de Maria, que previendo nuestras carencias ha provisto todo lo que
tenemos. Si algo de «vino bueno» hay en nuestra vida, no es por mérito nuestro sino por su «misericordia
anticipada», esa que ya en el Magnificat canta como el Sefor «miré con bondad su pequefiez» y «se acordo6 de
su (alianza de) misericordia», una «misericordia que se extiende de generacion en generacion» sobre sus
pobres y oprimidos (cf. Lc 1,46-55). La lectura que hace Maria es la de la historia como misericordia.

Podemos terminar rezando la Salve Regina en cuyas invocaciones late el espiritu del Magnificat. Ella es la
Madre de misericordia, vida, dulzura y esperanza nuestra. Y cuando ustedes sacerdotes tengan momentos
oscuros, feos, cuando no sepan cémo arreglarse en lo hondo de su corazon, no digo solo «miren a la Madre»,
eso lo deben hacer, sino: «Vayan alli déjense mirar por ella, en silencio, incluso adormentandose. Eso hara que
en esos momentos feos, quizas con tantos errores como han cometido y que los han llevado a ese punto, toda
esta suciedad se convierta en receptaculo de misericordia. Déjense mirar por la Virgen. Sus ojos
misericordiosos son los que consideramos el mejor recipiente de la misericordia, en el sentido de poder beber
en ellos esa mirada indulgente y buena de la que tenemos sed como sélo se puede tener sed de una mirada.
Esos ojos misericordiosos son también los que nos hacen ver las obras de la misericordia de Dios en la historia
de los hombres y descubrir a Jesus en sus rostros. En ella encontramos la tierra prometida —el reino de la
misericordia instaurado por el Sefior— que viene, ya en esta vida, después de cada destierro al que nos arroja el
pecado. De su mano, y aferrandonos a su manto. Yo tengo en mi estudio una hermosa imagen que me ha
regalado el Padre Rupnik, la ha hecho él, de la «Synkatabasis»: representa a Maria que hace descender a
Jesus, y sus manos son como escalones. Pero lo que mas me gusta es que Jesus tiene en una mano la
plenitud de la Ley, y con la otra se aferra al manto de la Virgen: también él agarrado al manto de la Virgen. Y la
tradicion rusa, los monjes, los viejos monjes rusos, nos dicen que en las turbulencias espirituales hay que
refugiarse bajo el manto de la Virgen. La primera antifona mariana de Occidente es esta: «Sub tuum
praesidiumy. El manto de la Virgen. No avergonzarse, no hacer grandes discursos: estar alli y dejarse cubrir,
dejarse mirar. Y llorar. Cuando encontramos un sacerdote que es capaz de esto, de ir con la Madre y llorar, con
tantos pecados, yo puedo decir: «es un buen cura, porque es un buen hijo. Sera un buen padre. Tomados de su
mano y bajo su mirada podemos cantar con alegria las grandezas del Sefor. Podemos decirle: Mi alma te
canta, Sefior, porque miraste con bondad la humildad y pequefiez de tu servidor. Feliz de mi, que he sido
perdonado. Tu misericordia, la que practicaste con todos tus santos y con todo tu pueblo fiel, también me ha
alcanzado a mi. He andado disperso, buscandome a mi mismo, por la soberbia de mi corazén, pero no he
ocupado ningun trono, Sefior, y mi Unica exaltacion es que tu Madre me alce a su regazo, me cubra con su
manto y me ponga junto a su corazén. Quiero ser amado por ti como uno mas de los mas humildes de tu
pueblo, colmar con tu pan a los que tienen hambre de ti. Acuérdate, Senor, de tu alianza de misericordia con tus
hijos, los sacerdotes de tu pueblo. Que con Maria seamos signo y sacramento de tu misericordia.

[00919-ES.02] [Texto original: Italiano]

Traduzione in lingua portoghese

Il Meditagdo: o recetaculo da Misericérdia
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Depois de termos rezado sobre aquela «dignidade envergonhada» e «vergonha dignificada», que € o fruto da
misericérdia, prosseguimos com esta meditagdo sobre o «recetaculo da Misericérdia». E simples. Poderia dizer
uma frase e ir-me embora, porque é um so: o recetaculo da Misericérdia é o nosso pecado. E tdo simples. Mas
muitas vezes acontece que o nosso pecado € como um coador, como um cantaro furado por onde se perde a
graca em pouco tempo: «Porque o meu povo cometeu um duplo crime: abandonou-me a Mim, nascente de
aguas vivas, e construiu cisternas para si, cisternas rotas, que nao podem reter as aguas» (Jr 2, 13). Dai a
necessidade que o Senhor lembra explicitamente a Pedro de «perdoar setenta vezes sete». Deus ndo Se cansa
de perdoar, somos nds que nos cansamos de pedir perdao. Deus nao se cansa de perdoar, mesmo quando vé
gue a sua graga parece nao conseguir criar raizes fortes no terreno do nosso coragao, que é caminho duro,
agreste e pedregoso. Por uma razdo muito simples: Deus nao é pelagiano e, por isso, ndo se cansa de perdoar.
Volta a semear a sua misericordia € o seu perdao: volta uma vez, outra e outra... setenta vezes sete.

Coragdes recriados

Podemos, porém, dar mais um passo nesta misericordia de Deus, que € sempre «maior que a nossa
consciéncia» de pecado, e reconhecer nao apenas que 0 Senhor ndo se cansa de perdoar, mas também que
renova o odre em que recebemos o seu perdado. Usa um odre novo para o vinho novo da sua misericordia, para
que nao seja como um vestido remendado ou um odre velho. E aquele odre € a sua prépria misericordia: a sua
misericordia experimentada em nés mesmos e posta em pratica por nés ajudando os outros. O coragao
«misericordiado» ndo € um coracao remendado, mas um coragao novo, recriado; aquele coragao de que fala
David: «Cria em mim, 6 Deus, um coragao puro; renova e da firmeza ao meu espirito» (Sal 50, 12). Este
coragao novo, recriado, € um bom recipiente. A liturgia expressa a alma da Igreja, quando nos faz dizer esta
oragao encantadora: «Senhor nosso Deus, que de modo admiravel criastes o homem e de modo mais
admiravel o redimistes» (Oragao na Vigilia Pascal, depois da Primeira Leitura). Por conseguinte, esta segunda
criagdo é ainda mais admiravel do que a primeira. E um coragdo que se reconhece recriado gragas a fus&o da
sua miséria com o perdao de Deus e, por isso, € um coragao «misericordiado» e misericordioso. Ou seja,
experimenta os beneficios que a graga opera sobre a sua ferida e o seu pecado, sente que a misericordia
pacifica a sua culpa, inunda de amor a sua aridez, reacende a sua esperancga. Por isso quando, ao mesmo
tempo e com a mesma graga, perdoa a quem tem qualquer divida para com ele e se compadece dos que
também s&o pecadores, esta misericordia langa raizes numa terra boa, onde a agua nao se perde mas da vida.
No exercicio desta misericérdia que repara o mal alheio, ndo ha ninguém melhor para ajudar a cura-lo do que a
pessoa que possui viva a sensagao de ter sido «misericordiada» do mesmo mal. Olha para ti mesmo, repassa a
tua historia; conta a ti mesmo a tua historia; e nela encontraras tanta misericérdia. Vemos como, entre aqueles
que trabalham com viciados, as pessoas que melhor compreendem, ajudam e sabem exigir dos outros sdo
habitualmente aquelas que foram resgatadas. E o melhor confessor costuma ser o que melhor se confessa. E
podemos questionar-nos: como me confesso? Quase todos os grandes Santos foram grandes pecadores ou,
como Santa Teresinha, estavam cientes de que se devia a pura graga preveniente o facto de ndo o serem.

Assim, o verdadeiro recipiente da misericérdia é a propria misericordia que cada um recebeu e lhe recriou o
coragdo, que é o «odre novo» de que fala Jesus (cf. Lc 5, 37), 0 «pogo sanado».

Encontramo-nos assim no ambito do mistério do Filho, de Jesus, que é a misericérdia do Pai feita carne.
Através das chagas do Senhor ressuscitado, individuamos a imagem definitiva do recetaculo da misericordia:
uma imagem dos vestigios do pecado cancelado por Deus, que nao se apaga totalmente nem supura (séo
cicatrizes, nao feridas purulentas). As chagas do Senhor. Sdo Bernardo tem dois sermdes estupendos sobre as
chagas do Senhor. L3, nas cicatrizes do Senhor, encontramos a misericérdia. Com desassombro, diz Sdo
Bernardo: Sentes-te perdido? Sentes-te mal? Entra |4, entra nas chagas do Senhor e la encontraras
misericordia. Na «sensibilidade» prépria das cicatrizes, que nos lembram a ferida sem doer muito € a cura sem
nos esquecermos da fragilidade, la tem a sua sede a misericordia divina: nas nossas cicatrizes. As chagas do
Senhor, que permanecem ainda agora, levou-as consigo: o corpo belissimo, as pisaduras ndo existem, mas as
chagas quis leva-las consigo. E as nossas cicatrizes. Acontece a todos nés, quando vamos a uma visita medica
e temos qualquer cicatriz, ouvir o médico perguntar-nos: «Por que motivo foi esta intervengdo?» Olhemos as
cicatrizes da alma: esta intervengcado que o Senhor fez, com a sua misericordia nos curou... Na sensibilidade de
Cristo ressuscitado que conserva as suas chagas ndo s6 nos pés e nas maos mas também no proéprio coragéo,
que € um coragao chagado, encontramos o justo sentido do pecado e da graga. La, no coragédo chagado. Ao
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contemplar o coragao chagado do Senhor, espelhamo-nos nele. O nosso coragao e o d’Ele assemelham-se no
facto que os dois estdo chagados e ressuscitados. Mas sabemos que o seu era puro amor, e ficou chagado
porque aceitou tornar-se vulneravel; enquanto o nosso era pura chaga, que ficou curada porque aceitou ser
amada. Nesta aceitagéo, forma-se o recetaculo da Misericordia.

Os nossos Santos receberam a misericordia

Pode fazer-nos bem contemplar outros que se deixaram recriar o coragao pela misericordia e fixar em que
«recetaculo» a receberam.

Paulo recebe-a no recetaculo duro e inflexivel do seu juizo moldado pela Lei. A sua dureza de juizo impelia-o a
ser um perseguidor. A misericérdia transforma-o de tal maneira que, ao mesmo tempo que se consagra a
buscar os mais afastados, ou seja, os de mentalidade paga, € também o mais compreensivo e misericordioso
para com aqueles que eram como tinha sido ele. Paulo ndo se importava de ser considerado anatema, contanto
que se salvassem os seus. O seu juizo consolida-se «nao se julgando sequer a si mesmo», mas deixando-se
justificar por um Deus que é maior do que a sua consciéncia, apelando para um advogado que é fiel, Jesus
Cristo, de cujo amor nada e ninguém o pode separar. A radicalidade dos juizos de Paulo sobre a misericérdia
incondicional de Deus, que supera a ferida de fundo — a que nos faz ter duas leis (a lei da carne e a do Espirito)
—, € assim porque o recipiente duma mente sensivel ao carater absoluto da verdade foi ferido precisamente
onde a Lei e a Luz se tornam uma armadilha. O famoso «espinho» que o Senhor nao lhe tira € o recetaculo
onde Paulo recebe a misericordia do Senhor (cf. 2 Cor 12, 7).

Pedro recebe a misericordia na sua presungao de homem sensato. Era sensato com o firme e experimentado
bom senso dum pescador, que sabe por experiéncia quando se pode pescar ou ndo. E a sensatez de alguém
que, quando se entusiasma com caminhar sobre as aguas e obter uma pesca milagrosa mas excede-se
olhando para si mesmo, sabe pedir ajuda ao unico que o pode salvar. Este Pedro foi curado na ferida mais
profunda que se pode ter: a de renegar o amigo. Talvez tenha a ver com isto a censura de Paulo, quando Ihe
atira a cara a sua duplicidade. Poderia parecer que Paulo sentisse que fora o pior «antes» de conhecer Cristo;
mas Pedro, depois de O conhecer, renegava-O... Mas o facto de ter sido curado nisso, transformou Pedro num
pastor misericordioso, numa pedra solida sobre a qual sempre se pode construir, porque é pedra fragil que foi
curada, ndo uma pedra que, na sua contundéncia, faz tropecgar o mais fraco. Pedro € o discipulo que o Senhor
mais corrige no Evangelho. E aquele em que «malha» mais! Corrige-o constantemente, até ao derradeiro
momento quando lhe diz: «Que tens tu com isso? Tu, pensa em seguir-Me!» (cf. Jo 21, 22). A tradicao diz que
Jesus lhe apareceu de novo quando Pedro esta para fugir de Roma. O sinal de Pedro crucificado de cabeca
para baixo € talvez o mais eloquente deste recetaculo duma cabega dura que, para ser «misericordiada», se
vira para baixo mesmo quando esta a dar o testemunho supremo de amor ao seu Senhor. Pedro nao quer
terminar a sua vida dizendo «eu ja aprendi a ligdo», mas sim: «Dado que a minha cabeca nunca vai aprender,
viro-a para baixo». E acima de tudo, os pés que lavou o Senhor. Estes pés sao, para Pedro, o recetaculo
através do qual recebe a misericordia do seu Amigo e Senhor.

Jodo sera curado no seu orgulho de querer reparar o mal com o fogo e acabara por ser aquele que escreve
«filhinhos meus», parecendo um daqueles avozinhos bons que s6 fala de amor, ele que fora «o filho do trovao»
(Mc 3, 17).

Agostinho foi curado na sua nostalgia de ter chegado tarde a meta: isto fazia-o sofrer tanto e, naquela nostalgia,
foi curado. «Tarde te amei»; e encontrara a maneira criativa de encher de amor o tempo perdido escrevendo as
suas Confissoes.

Francisco é progressivamente «misericordiado» em muitos momentos da sua vida. Talvez o recetaculo
definitivo que se tornou em chagas reais, mais do que beijar o leproso, desposar-se com a senhora pobreza e
sentir toda a criatura como irma3, tera sido o dever guardar, em siléncio misericordioso, a Ordem que fundara.
Aqui encontro o grande heroismo de Francisco: o dever guardar, em siléncio misericordioso, a Ordem que
fundara. Este € o seu grande recetaculo da misericordia. Francisco vé que os seus irmaos se dividem tomando
por bandeira a propria pobreza. O diabo faz-nos lutar entre nés, defendendo as coisas mais santas mas «com
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mau espirito».

Inacio foi curado na sua vaidade e, se isto foi o recipiente, podemos intuir qudo grande era aquele desejo de
vangloria, que foi recriado numa tal busca da maior gléria de Deus.

No Diario dum Paroco de Aldeia, Bernanos narra-nos a vida dum paroco da aldeia, inspirando-se na vida do
Santo Cura d'Ars. Ha dois paragrafos muito belos que descrevem os pensamentos intimos do paroco nos
ultimos momentos da sua inesperada doenga: «Nas ultimas semanas, que Deus me conceda continuar
carregando a carga da paroquia (...) procurarei agir menos preocupado com o futuro, vou trabalhar s6 para o
presente. Esta espécie de trabalho parece feita a minha medida... Pois s6 tenho sucesso nas pequenas coisas.
E, se frequentemente fui provado pela ansiedade, tenho de reconhecer que triunfo nas minusculas alegrias».
Ou seja, um recipiente da misericordia, pequenino, tem a ver com as minusculas alegrias da nossa vida
pastoral, onde podemos receber e exercer a misericérdia infinita do Pai em pequenos gestos. Os pequenos
gestos dos padres.

No outro paragrafo, diz: «Ja tudo acabou. Aquela espécie de desconfianga que tinha de mim, da minha pessoa,
acaba de dissipar-se — creio que para sempre. A luta terminou. Ja n&o vejo razao para ela. Reconciliei-me
comigo mesmo, com estes despojos que sou. Odiar-se € mais facil do que se cré. A graga é esquecer-se.
Entretanto se todo o orgulho morresse em nés, a graga das gragas seria apenas amar-se humildemente a si
mesmo, como um qualquer dos membros sofredores de Jesus Cristo». Eis aqui o recipiente: «<amar-se
humildemente a si mesmo, como um qualquer dos membros sofredores de Jesus Cristo». E um recipiente
comum, como um velho cantaro que podemos pedir emprestado aos mais pobres.

O Cura Brochero — é da minha patria —, o Beato argentino que em breve sera canonizado, «deixou-se trabalhar
o coracao pela misericordia de Deus». O seu recetaculo acabou por ser o seu proprio corpo leproso; ele, que
sonhava morrer cavalgando, atravessando algum rio da serra para ir dar a ungéo a algum doente. Uma das
suas ultimas frases foi: «Nao ha gloria perfeita nesta vida». Isto ha-de fazer-nos pensar: «Nao ha gloria perfeita
nesta vida». «Eu estou muito conformado com o que fez comigo quanto a vista, e por isso Lhe dou muitas
gracas». A lepra tornara-o cego. «Enquanto pude servir a humanidade, conservou-me integros e robustos os
meus sentidos. Hoje, que ja ndo posso, inutilizou-me um dos sentidos do corpo. Neste mundo, ndo ha gléria
perfeita, e estamos cheios de misérias». Muitas vezes as nossas coisas ficam a meio e, por isso, sair de si
mesmo € sempre uma graga. Seja-nos concedido «deixar as coisas», para que o Senhor as abengoe e
aperfeicoe. Nao devemos preocupar-nos muito. Isto permite abrir-nos as dores e as alegrias dos nossos irmaos.
E o Cardeal Van Thuan dizia que, na prisdo, o Senhor Ihe ensinara a distinguir entre «as coisas de Deus —
aquelas a que se dedicara, durante a sua vida em liberdade, como padre e bispo — e o préprio Deus, a quem se
dedicava estando preso» (cf. Cinco paes e dois peixes, Edigcbes San Paolo, 1997). E poderiamos continuar de
igual modo com outros Santos, procurando ver como era o recetaculo da sua misericordia. Mas agora
passemos a Nossa Senhora: estamos na sua casal

Maria como recipiente e fonte de Misericérdia

Subindo a escada dos Santos, a procura dos recipientes da misericordia, chegamos a Nossa Senhora. O
recipiente simples e perfeito, através do qual se pode receber e distribuir a misericordia, é Ela. O seu «sim»
livre a graga € a imagem oposta do pecado que levou o filho prodigo ao nada. Maria detém, em Si mesma, uma
misericordia que é simultaneamente muito d’Ela, muito da nossa alma e muito da Igreja. Como diz no
Magnificat, sente que um olhar de bondade pousou na sua pequenez e sabe ver como a misericordia de Deus
alcanga todas as geragdes. Sabe ver as obras que desenvolve esta misericordia e sente-se «acolhiday,
juntamente com todo o Israel, por tal misericordia. Guarda a memoria e a promessa da misericordia infinita de
Deus para com o seu povo. O seu é o Magnificat dum coragao integro, nao esburacado, que olha a histéria e
cada pessoa com a sua misericordia maternal.

Naquele tempo que o povo mexicano me presenteou para o transcorrer a s6s com Maria, olhando para Nossa
Senhora, a Virgem de Guadalupe, e deixando-me olhar por Ela, pedi-Lhe por vés, queridos sacerdotes, para
que sejais bons padres. Ja o disse muitas vezes. E, no discurso aos Bispos, disse-lhes que refletira longamente
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sobre o mistério do olhar de Maria, sobre o seu carinho e a sua dogura que nos infunde coragem para nos
deixarmos «misericordiar» por Deus. Gostaria agora de vos lembrar alguns «modos» de olhar que tem Nossa
Senhora, especialmente os seus sacerdotes, ja que, por nosso intermédio, quer olhar o seu povo.

Maria olha-nos dum modo tal que nos sentimos acolhidos no seu regaco. Ela ensina-nos que «a uUnica forga
capaz de conquistar o coragao dos homens € a ternura de Deus. Aquilo que encanta e atrai, aquilo que abranda
e vence, aquilo que abre e liberta das cadeias n&o é a forga dos meios nem a dureza da lei, mas a fragilidade
omnipotente do amor divino, que é a forga irresistivel da sua dogura e a promessa irreversivel da sua
misericordia» (Discurso aos Bispos do México, 13 de fevereiro de 2016). Aquilo que o vosso povo busca nos
olhos de Maria é «um regaco no qual os homens, sempre 6rfaos e deserdados, buscam um abrigo, um lar». E
isto tem a ver com os seus modos de olhar: o espago que abrem os seus olhos € o dum regacgo, ndo o dum
tribunal ou dum consultério «profissional». Se alguma vez notardes que se endureceu o vosso olhar — por causa
do trabalho, do cansaco... acontece a todos —, que quando veem as pessoas sentis fastidio ou ndo sentis nada,
parai e voltai a fixa-La, olhai-A com os olhos dos mais pequeninos do vosso povo, pedindo colo, e Ela vos
limpara o olhar de todas as «cataratas» que nao deixam ver Cristo nas almas, curar-vos-a de toda a miopia que
torna indistintas as necessidades das pessoas, que sao as do Senhor encarnado, e curar-vos-a de toda a
presbiopia que perde os detalhes, as observagdes escritas em «letra miudinha», onde se jogam as realidades
importantes da vida da Igreja e da familia. O olhar de Nossa Senhora cura.

Outro «modo de olhar de Maria» tem a ver com a tecelagem: Maria olha «tecendo», vendo como pode
combinar para bem todas as coisas que o vosso povo Lhe apresenta. Dizia aos bispos mexicanos que «no
manto da alma mexicana, Deus teceu, com o fio dos tragos mesticos do seu povo, o rosto da sua manifestacao
na Morenita» (Ibid.). Um Mestre espiritual ensina que aquilo que se afirma de Maria em sentido especial, diz-se
da Igreja em sentido universal e de cada alma em particular (cf. Isaque da Estrela, Serm. 51: PL 194, 1863). Ao
ver como Deus teceu o rosto e a figura da Guadalupana no avental de Juan Diego, podemos rezar
contemplando como tece a nossa alma e a vida da Igreja. Dizem que ndo se consegue ver como pode ser
«pintada» a imagem. E como se estivesse estampada. Gosto de pensar que o milagre n&o foi apenas
«estampar ou pintar a imagem com um pincel» mas que «se recriou o manto inteiro», foi transfigurado de cima
abaixo e cada fio — aqueles que as mulheres aprendem a tecer desde pequenas e, para as pecgas de vestuario
mais finas, usam as fibras do coragdo do maguey (o talo donde tiram os fios) — cada fio que ocupava o seu
lugar foi transfigurado, assumindo os detalhes que brilham no seu lugar e, entrelagados com os demais
igualmente transfigurados, fazem aparecer o rosto de Nossa Senhora e toda a sua figura e o que a rodeia. A
misericordia faz a mesma coisa connosco: ndo nos «pinta» por fora uma cara de bons, ndo nos faz o
photoshop, mas com os proéprios fios das nossas «misérias — precisamente com esses — € dos nossos pecados
— precisamente com esses —, entrelagados com amor de Pai, tece-nos de tal maneira que a nossa alma se
renova recuperando a sua verdadeira imagem: a de Jesus. Por isso, sede sacerdotes «capazes de imitar esta
liberdade de Deus, escolhendo o que é humilde para manifestar a majestade do seu rosto e copiar esta
paciéncia divina ao tecer, com o fio subtil da humanidade que encontrais, aquele homem novo que o vosso pais
espera. Nao vos deixeis levar pela va pretensao de mudar de paréquia — € uma nossa tentacao: «Pedirei ao
bispo para me transferir...» — como se o amor de Deus nao tivesse forga suficiente para a mudar» (Discurso
aos Bispos do México, 13 de fevereiro de 2016).

O terceiro modo — como olha Nossa Senhora — é o da atengdo: Maria olha com atengao, concentra-Se toda e
envolve-Se inteiramente com a pessoa que tem a sua frente, como uma mae quando so6 tem olhos para o seu
filhinho que lhe conta alguma coisa. E as proprias maes, quando o menino € muito pequeno, imitam a voz do
filhinho para Ihe fazer vir as palavras. Fazem-se pequeninas. «Como ensina a bela tradicdo guadalupana — e
continuo com a referéncia ao México —, a Morenita guarda os olhares daqueles que A contemplam, reflete o
rosto daqueles que A encontram. E necessario aprender que héa algo de irrepetivel em cada pessoa que olha
para nés a procura de Deus: nem todos nos olham do mesmo modo. Compete-nos a nds tornar-nos permeaveis
a tais olhares» (ibid.). Um sacerdote, um padre que se torna impermeavel aos olhares esta fechado em si
mesmo. «Guardar em nés cada um deles, conserva-los no coragao, protegé-los. S6 uma Igreja capaz de
proteger o rosto dos seres humanos que vao bater a sua porta, sera capaz de lhes falar de Deus» (ibid.). Se tu
nao és capaz de guardar o rosto dos homens que batem a tua porta, ndo seras capaz de lhes falar de Deus.
«Se ndo deciframos os seus sofrimentos, se ndo nos damos conta das suas necessidades, nada poderemos
oferecer-lhes. A riqueza que temos s6 flui quando encontramos a pequenez daqueles que mendigam e tal
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encontro realiza-se precisamente no nosso coragao de pastores» (/bid.). Aos vossos bispos, pedi que
prestassem atengao a voés, sacerdotes, que «nao vos deixem expostos a solidao e ao abandono, como presa
do mundanismo que devora o coragao» (/bid.). O mundo observa-nos com atengéo, mas para nos «devorary,
para transformar-nos em consumidores... Precisamos todos que nos olhem com atengao, mas — digamos —
desinteressadamente. «Estai atentos — dizia eu aos bispos — e aprendei a ler os olhares dos vossos sacerdotes,
para vos alegrardes com eles quando se sentem felizes contando tudo o que “fizeram e ensinaram” (Mc 6, 30),
e para nao os abandonardes quando se sentem um pouco desanimados, s6 conseguindo chorar porque
“negaram o Senhor” (cf. Lc 22, 61-62), e também para os apoiardes (...), em comunhao com Cristo, quando
algum, ja abatido, sair com Judas “na noite” (cf. Jo 13, 30). Nestas situagdes, nunca falte a vossa paternidade
de bispos para com os vossos sacerdotes. Encorajai a comunhao entre eles; fazei com que possam aperfeigoar
os seus dons; inseri-0os nas grandes causas, porque o corag¢ao do apoéstolo nao foi feito para coisas pequenas»
(Ibid.).

Finalmente, como olha Maria? Maria olha de modo «integral», unindo tudo: o nosso passado, presente e futuro.
Nao tem uma visdo fragmentada: a misericordia sabe ver a totalidade e intui aquilo que € mais necessario.
Como sucedeu em Cana, quando Maria foi capaz de «compadecer-Se» antecipadamente da aflicido que
acarretaria a falta de vinho na festa nupcial e pede a Jesus para Ihe dar solugdo sem ninguém se aperceber, de
igual forma podemos ver toda a nossa vida sacerdotal como que «antecipada pela misericérdia» de Maria, que,
prevendo as nossas necessidades, providenciou tudo o que temos. Se existe algum «vinho bom» na nossa
vida, ndo é por mérito nosso, mas pela «misericérdia preveniente» d’Aquela que ja, no Magnificat, canta como o
Senhor bondosamente «pds os olhos na humildade da sua serva» e «Se lembrou da sua [alianga de]
misericordia», uma «misericordia [que] se estende de geragdo em geracao» sobre os pobres e oprimidos. A
leitura aqui feita por Maria € a leitura da histéria como misericérdia.

Podemos terminar rezando a «Salvé Rainha», em cujas invocagdes ecoa o espirito do Magnificat. Maria € a
Mae de Misericordia, vida, dogura e esperanga nossa. E quando vos, sacerdotes, tendes momentos escuros,
maus, quando nao sabeis como desenvencilhar-vos no mais intimo do vosso coragao, nao digo apenas
«levantai os olhos para a Mae» (isso naturalmente deveis fazé-lo), mas: «lde até junto d’Ela e deixai-vos olhar
por Ela, em siléncio, mesmo adormentando-vos. Isto fara com que, naqueles maus momentos, talvez com
tantos erros que cometestes e vos levaram até esse ponto, toda aquela imundicie se torne recetaculo de
misericordia. Deixai-vos olhar por Nossa Senhora. Os seus olhos misericordiosos sao aqueles que
consideramos o melhor recipiente da misericordia, pois € possivel beber neles aquele olhar indulgente e bom
de que temos sede, e uma sede tal que s6 se pode ter depois de A contemplar. Além disso aqueles olhos
misericordiosos fazem-nos ver as obras da misericordia de Deus na historia dos homens e descobrir Jesus nos
seus rostos. Em Maria, encontramos a terra prometida — o Reino da misericordia estabelecido pelo Senhor -
gue encontramos, ja nesta vida, depois de cada desterro a que nos condena o pecado. Tomados pela sua mao
e agarrando-nos ao seu manto. No meu gabinete, tenho uma linda imagem, que me ofereceu o Padre Rupnik —
feita por ele —, da Synkatabasis: € Ela que faz descer Jesus e as suas maos sdo uma espécie de degraus. Mas
aquilo de mais gosto € ver Jesus que numa mao tem a plenitude da Lei e, com a outra, agarra-Se ao manto de
Nossa Senhora: também Ele Se agarrou ao manto de Nossa Senhora. E a tradigao russa, os monges, 0s
antigos monges russos dizem-nos que, nas turbuléncias espirituais, € preciso encontrar refugio sob o manto de
Nossa Senhora. Esta € a primeira antifona do Ocidente: «Sub tuum praesidiumy». O manto de Nossa Senhora.
Nao tenhais vergonha, nao fagais grandes discursos, mas permanecei la e deixai-vos cobrir, deixai-vos olhar;
e... chorai. Quando encontramos um sacerdote capaz disto, de ir ter com a Mae e chorar, com tantos pecados,
eu posso dizer: € um bom padre, porque € um bom filho. Sera um bom pai. Tomados pela méo dela e sob o seu
olhar, podemos cantar, com alegria, as grandezas do Senhor. Podemos dizer-Lhe: A minha alma canta para
Vés, Senhor, porque olhastes com bondade para a humildade e pequenez do vosso servidor. Feliz de mim, que
fui perdoado! A vossa misericordia, que usastes com todos os vossos Santos e com todo o vosso povo fiel,
também chegou a mim. Vivi distraido, buscando os meus interesses, pelo orgulho do meu coragdo, mas nao
ocupei nenhum trono, Senhor, € a minha unica possibilidade de exaltacdo é que a vossa Mae me tome ao seu
colo, me cubra com o seu manto e me ponha junto do seu coragado. Quero ser amado por Vés como um entre
os mais humildes do vosso povo, saciar com o vosso pao os que tém fome de Vos. Recordai-Vos, Senhor, da
vossa alianga de misericérdia com os vossos filhos, os sacerdotes do vosso povo. Possamos, com Maria, ser
sinal e sacramento da vossa misericordia.
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